批評(píng)家曉華
江南的古鎮(zhèn)特別多,隨手一指便是一座。小橋、流水、庭院是必不可少的景致,它們以其精致典雅、充滿水氣而有別于北方。震澤是個(gè)古鎮(zhèn),這些元素一樣都不缺,橋是東西兩頭高大的古石橋——思范橋和禹跡橋,水是穿鎮(zhèn)而過的荻塘河,庭院之首則當(dāng)推師儉堂了。
第一次到震澤是五年前,它只是我們行程中的一個(gè)小站?;蛟S主人認(rèn)為震澤最值得向客人推薦的是師儉堂,所以我們直奔這個(gè)古宅而去。外圍的施工尚未結(jié)束,我們穿過塵土飛揚(yáng)的工地,走進(jìn)了這個(gè)江南水鄉(xiāng)的古老庭院。一進(jìn)院子,我就有一種非常熟悉的感覺,因?yàn)樗裉裎彝馄偶伊耍m然布局上有些不同,師儉堂是分南北兩側(cè),南側(cè)兩進(jìn),北側(cè)四進(jìn),而我外婆家則是分東西兩側(cè),東側(cè)五進(jìn),西側(cè)五進(jìn),但因?yàn)橥甑挠洃浺幌伦颖粏拘?,我仿佛與師儉堂有了一種隱秘的聯(lián)系,也因?yàn)槲彝馄偶业睦险缫巡粡?fù)存在,因而我才格外珍惜與它的這次偶然的相遇。但是,由于行色匆匆,浮光掠影的一瞥讓我總覺遺憾,心里默想著下次如果有機(jī)會(huì),一定要好好看一看。
這樣的機(jī)會(huì)果然來了。這次到震澤,又一次來到師儉堂,時(shí)間充裕,看得比較仔細(xì)。師儉堂在震澤的老街寶塔街上,前面說過,它是分南北兩側(cè)的,一開始我覺得有些奇怪,一戶人家前后六進(jìn)卻隔街相對(duì),豈不是一分兩半了?而且,如果從前面數(shù)來,第一進(jìn)就是臨河的,大門豈不是開到河里去了?但是,仔細(xì)考量,才知道這正是宅主人的良苦用心?;蛟S是因?yàn)槭钦拥闹魅耸羌?、儒、商于一身,所以北邊的四進(jìn)廳堂完全是居家的庭院園林,安靜而閑適,而南邊的兩進(jìn)是個(gè)米行,人來人往,買進(jìn)賣出,可以想象得出當(dāng)年的熱鬧與繁忙。而且米行沿河,且有埠頭便于運(yùn)貨。這樣一來,一動(dòng)一靜,一商一儒,一俗一雅,功能劃分得十分清楚。據(jù)說當(dāng)年師儉堂是三面臨水的,可以前門上轎,后門下船,實(shí)在是想得周到。站在埠頭,有小舟拴在岸上,河水從門前流過,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,有一座磚砌的石拱橋,倒映在水中的那一個(gè)圓真是別具風(fēng)味。
師儉堂的結(jié)構(gòu)還有更令人驚嘆的地方,不知道當(dāng)年是請(qǐng)什么人設(shè)計(jì)的,此人一定深諳中國(guó)傳統(tǒng)私家庭院的美學(xué)思想,而且又結(jié)合了主人的要求和自己的大膽設(shè)想,所以,師儉堂給我的印象是既有傳統(tǒng),又有創(chuàng)新。比如天井。江南的民宅往往是四面房屋相互聯(lián)屬,屋面搭接的,中間是個(gè)小院落,因檐高院小,形似井口,所以叫做天井,天井是內(nèi)部敞開的空間,便于采光和通風(fēng),也是家人活動(dòng)之處。師儉堂的每一進(jìn),幾乎都有這樣的天井,有一個(gè)很獨(dú)特,叫“眉毛天井”,這個(gè)天井相當(dāng)狹小,只是作采光用,人無法進(jìn)入,但可以倚窗相望,而且這個(gè)小小的布局,使得整個(gè)建筑靈動(dòng)而不刻板,有分有合,若即若離。天井還有一個(gè)吉祥的說法叫“四水歸一”,就是說四面房屋屋頂上的雨水都流入天井,那也就意味著財(cái)源滾滾,歸入堂中,作為商人的宅主人應(yīng)該也是有所考慮的。再比如它的園門的設(shè)計(jì)也別具匠心,方形的圓形的園門是常見的,不常見的瓶形園門給我留下了深刻的印象,“瓶”諧音“平”,寓意好,它瘦長(zhǎng)如美人的腰肢,形態(tài)好,而且東西瓶門遙相呼應(yīng),一方面象征著平平安安,吉祥如意,另一方面園門又與周圍的景致構(gòu)成了一幅精美的小品。
當(dāng)然,師儉堂更讓人叫絕的是它的各種雕刻。門樓有磚刻,飛檐有木雕,裙板上還有漆雕。且不說門樓上用質(zhì)地細(xì)膩的水磨青磚雕刻的各種神話傳說、戲劇故事,雕工之細(xì)膩,形態(tài)之生動(dòng);也不談它的鎮(zhèn)宅之寶漆雕“宜子孫”,在瓦當(dāng)形的圖案中刻著古樸的漢隸,既有吉祥美好之意,又有幽深的藝術(shù)境界;就是它的各種窗欞,也長(zhǎng)長(zhǎng)短短,各有各的形態(tài),各有各的美感。我尤其喜歡那些細(xì)花透雕的雕花木窗,無論是開著還是關(guān)著,都別有韻致,若是有陽光斜射過來,窗欞上的花紋就會(huì)印在對(duì)面的墻上,如剪紙一般。
看完了宅子的主體,七彎八繞的,就進(jìn)了一個(gè)小園子。江南的私家宅院大多是有園子的,園子對(duì)于文人來說是必不可少的,它是放松思想的場(chǎng)所,也是交朋會(huì)友的去處。師儉堂的園子在內(nèi)宅的右側(cè),叫作鋤經(jīng)園。園子不大,是狹長(zhǎng)的一條,據(jù)說只有半畝之地,但是正因?yàn)樗男?,才顯示出設(shè)計(jì)師巧妙的布局,這么小的地方竟然容納了四面廳、梅花亭、半亭、回廊、藜光閣等建筑主體以及山石小徑花草藤蔓,而且并不顯得擁擠,它完全是依勢(shì)而建,東邊沿壁是一回廊,西邊壘起假山,而假山上面又倚墻建了一個(gè)半亭,這樣高低起伏、錯(cuò)落有致的安排顯示出設(shè)計(jì)師的才智和宅主人的趣味。朱熹有詩云:半畝方塘一鑒開,天光云影共徘徊。這里雖無水,但半畝之園林竟能營(yíng)造出如此幽美清靜的一個(gè)處所,實(shí)在是不能不讓人由衷地發(fā)出內(nèi)心的贊嘆。
走出師儉堂,最深的感慨還是這所建于1864年的宅子,在經(jīng)歷了一個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨之后,還能保存得如此完好,這真是要?dú)w功于地方。一座古宅就是一段歷史和文化的見證,它承載著歷史的厚重和文化的延續(xù)。但是我們的許許多多的古宅已不復(fù)存在了,它們?cè)庥隽巳缤彝馄偶业睦戏孔油瑯拥拿\(yùn),我童年嬉鬧玩耍的庭院只留在我的記憶中,那青石板鋪成的道路,那“庭院深深深幾許”的幽僻,那高大的需要仰視的屋頂,那吱吱呀呀的開門關(guān)門的聲音……幸虧還有師儉堂這樣的地方讓我們?nèi)ビ^賞,去玩味,讓我們的重新找回那段歷史,讓我們的靈魂有所依托。