《香山幫》（長(zhǎng)篇小說(shuō)） 朱宏梅著
書(shū) 名：《香山幫》
作 者：朱宏梅
出 版 社：江蘇鳳凰文藝出版社
出版時(shí)間：2018年4月第1版
書(shū) 號(hào)：ISBN978-7-5594-1008-5
定 價(jià)：38.00
作者簡(jiǎn)介：
朱宏梅，1954年生。蘇州人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，在《山花》《長(zhǎng)城》《小說(shuō)界》《北京文學(xué)》等文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說(shuō)。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《上海舊影》、《香山幫》（（獲第十屆江蘇作家協(xié)會(huì)重點(diǎn)扶持），短篇小說(shuō)集《指尖上的溫度》。短篇小說(shuō)《冬黃梅》入選中國(guó)言實(shí)出版社《全民閱讀精品文庫(kù)》。
后記
顧頡剛說(shuō)：“蘇州城之古為全國(guó)第一，尚是春秋物”。香山幫就是春秋物。它是中國(guó)最古老，也最有代表性的建筑門(mén)派。一直想寫(xiě)一部關(guān)于香山匠人的長(zhǎng)篇。時(shí)至今日，香山幫匠人以及營(yíng)造技藝已逼仄到宮殿、寺廟和園林的修補(bǔ)，后繼乏人，而遺忘，更讓人驚心動(dòng)魄。曾有記者打電話到主持古村落保護(hù)的蘇州市文物保護(hù)辦公室，詢(xún)問(wèn)蒯祥故居，香山幫發(fā)源地漁帆村的相關(guān)情況，一位不愿透露姓名的工作人員表示，她從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)漁帆村。無(wú)獨(dú)有偶，蘇州大學(xué)曾對(duì)大學(xué)生問(wèn)卷，大多對(duì)“香山幫”一無(wú)所知。
我不能只是一聲嘆息。我得做點(diǎn)什么。寫(xiě)小說(shuō)！使命感就是動(dòng)力。尤其是，我的父親是香山水作，我的祖父是香山木作，我的故鄉(xiāng)在香山。雖然，那里已經(jīng)沒(méi)有親人我也從未抵達(dá)，但是它一直在心里。我不去是因?yàn)槲液苊Ｈ弧Ｎ覍?shí)實(shí)不知道太湖邊上的香山是山是鎮(zhèn)還是鄉(xiāng)村。我沒(méi)有百度，也不愿意百度。
2010年，完成長(zhǎng)篇《上海舊影》后開(kāi)始準(zhǔn)備這部小說(shuō)。一年過(guò)去了，所有能找到的資料都已看完，要寫(xiě)，必定要實(shí)地調(diào)查，去香山。怎么去，去了找誰(shuí)？
李叔同《晚睛集》有云：“念念不忘，必有回響”。2011年1月13日，本土著名畫(huà)家朱墨春先生在我的博客留言，說(shuō)他認(rèn)識(shí)蒯祥二十三世孫蒯歧生先生，人稱(chēng)蒯香山。他是香山活地圖，活資料庫(kù)。
太好了！
冥冥之中，老父帶我回鄉(xiāng)。
1月18日。中雪。阻了去香山的路。
2月25日終于成行。拖著壞死的關(guān)節(jié)，忍著劇痛，感覺(jué)有點(diǎn)悲壯。幸虧墨春開(kāi)車(chē)接送。時(shí)年83歲的蒯老說(shuō)，香山有72村。我一下子懵了。電話問(wèn)哥哥：我們老家是香山哪個(gè)村？哥哥說(shuō)，漁帆。我吃驚地說(shuō)，確定？他說(shuō)確定，還奇怪我怎么不知道。是啊？我怎么知道？母親也不知道。那么，哥哥是怎么知道的呢？我沒(méi)有心思追問(wèn)，也許，能找到失散的叔叔和姑姑呢！蒯老搖搖頭，他不認(rèn)識(shí)我父親。91歲族叔也不認(rèn)識(shí)。前者還沒(méi)出生，后者曉事前，父親已經(jīng)離開(kāi)家鄉(xiāng)，遑論他的弟妹了。
漁帆村以及周邊村莊永遠(yuǎn)在地球上消失了。開(kāi)發(fā)商的推土機(jī)消滅了它們。我站在廢墟上，百米開(kāi)外，太湖似夢(mèng)似幻。
故鄉(xiāng)，像一只大鳥(niǎo)，突然飛來(lái)，又突然飛走。
香山古村落形成于春秋戰(zhàn)國(guó)。連年戰(zhàn)火、朝代更替，風(fēng)霜雨雪，它們巋然不動(dòng)，然而，一張紙，一個(gè)念頭就讓它們灰飛煙滅。它們是如此重，又如此輕。馮驥才先生說(shuō)，這些古村落是中華民族絕不能丟失、失不再來(lái)的根性的文化遺產(chǎn)，是蘊(yùn)藏著我們民族基因與凝聚力的“最后的家園”，可是，有多少人懂得呢？聲色犬馬毀滅了文化和人性。一邊在世界各地打香山幫的牌子，一邊拆了他們的老巢，他們的集聚地，這是很辛酸。失去家園的人們集聚在一個(gè)叫什么花園的建筑物里，四層高的長(zhǎng)方形，孤零零地站在公路邊，不是農(nóng)村，也不是城鎮(zhèn)。鄉(xiāng)親們稱(chēng)之為“集中營(yíng)”?？ǚ蚩ㄕf(shuō)，現(xiàn)在，根早已從土地里拔了出去，人們卻在談?wù)摴枢l(xiāng)。怎么辦呢？我只能在蒯老的指點(diǎn)中，在自己的想象中重建——借用蘇童先生的話：“我沒(méi)見(jiàn)到這個(gè)村莊，但我希望通過(guò)小說(shuō)去抵達(dá)那里。”
就在構(gòu)思這個(gè)小說(shuō)時(shí)，傳來(lái)南京再建橋因責(zé)任問(wèn)題而坍塌，七人死亡的消息，和香山匠人的品牌形象形成強(qiáng)烈對(duì)比。短視、政績(jī)和利益驅(qū)動(dòng)，付出的是生命代價(jià)。一位學(xué)者說(shuō)，“歷史是回不去了，但并非全無(wú)用處，有時(shí)它會(huì)在我們以為快要忘記的時(shí)候，突然閃過(guò)一道光，照亮我們。”我希望這部小說(shuō)是道光，哪怕微弱。
父輩的遭遇給了我寫(xiě)這個(gè)小說(shuō)的底氣，然而，世遠(yuǎn)人亡。怎么辦，補(bǔ)課！我四赴香山，采訪蒯老，和老鄉(xiāng)聊天，串串村子，跟著“人物”走一走，感覺(jué)一下。
60歲是花甲之年，耳順之年，還鄉(xiāng)之年。我朝著小說(shuō)深處的故鄉(xiāng)走去。2010年4月21日，開(kāi)了一個(gè)頭：“大雨?？雌饋?lái)是沒(méi)完沒(méi)了了?，F(xiàn)在是2010年的4.21，18點(diǎn)30分。天光四季有時(shí)，因此即使下雨，天上有微光。坐在窗前昂頭，能看見(jiàn)對(duì)面樓上的水箱，一個(gè)很規(guī)則的長(zhǎng)方體，它一動(dòng)不動(dòng)，頑強(qiáng)地和嘩嘩的雨聲對(duì)抗。我的家鄉(xiāng)叫東方威尼斯，我的鄉(xiāng)音是水聲。母親說(shuō)，你祖母的父親是水手。我想象不出水手的家是什么樣子的，如果是我，家里是不是該有錨？有海洋動(dòng)物標(biāo)本？水手的女兒怎么會(huì)嫁到香山，嫁給一個(gè)木匠？”
“我”的介入，會(huì)有斷裂感，調(diào)子也難把握。于是，又開(kāi)了一個(gè)頭。第三人稱(chēng)，寫(xiě)了三萬(wàn)多字，不滿(mǎn)意。還是不滿(mǎn)意。推倒重來(lái)。既然找準(zhǔn)了位置，就得讓它閃光。我想以最恰的“容器”裝下人性的晦暗和明亮，裝下和時(shí)代緊密相連的命運(yùn)感。我不知道能不能做到，但我必須盡力。在消費(fèi)主義盛行的時(shí)代，堅(jiān)持文學(xué)理想，這是一個(gè)作家的本分。
寫(xiě)長(zhǎng)篇特別需要意志，需要每天定量寫(xiě)作，身心俱遣、物我兩忘，而疼痛讓我無(wú)法集中精力。2012年，我再次施行人工關(guān)節(jié)置換，也因此中斷了《香山幫》寫(xiě)作，康復(fù)期間，寫(xiě)一點(diǎn)短篇，直到2015年，日日折磨我的關(guān)節(jié)問(wèn)題暫時(shí)解決了，可還是受病痛的困擾。因?yàn)樾凶呃щy，常年只能坐著，體質(zhì)很差，寫(xiě)作過(guò)程中，老慢支經(jīng)常發(fā)作，沒(méi)日沒(méi)夜的咳嗽，腰椎間盤(pán)凸出、視網(wǎng)膜病變……生病落痛，滿(mǎn)心蒼涼。可是，不服輸?shù)男拍钪С种遥?/span>但凡有一點(diǎn)精神立即撲到電腦前。然而，狀態(tài)不受意志所控，強(qiáng)迫自己坐在電腦前，其結(jié)果是逃遁。胡適的拖延癥厲害，日記總是打牌，打牌，而我看大片，刷微信。
我沒(méi)有文憑沒(méi)有受過(guò)系統(tǒng)教育，沒(méi)有固定的模式和概念，也不在意什么主義，只是一個(gè)人埋頭寫(xiě)，根據(jù)心里想的寫(xiě)。人物所有的感受都來(lái)自我自己，我就是X就是Y。因此，常常是，日食無(wú)滋味，夜寢無(wú)安魂。當(dāng)然，還有不自信——我永遠(yuǎn)對(duì)自己沒(méi)信心。中斷，繼續(xù)……成了寫(xiě)作常態(tài)，也許是我作品比較少的原因之一吧。
身邊的人勸我別寫(xiě)了，說(shuō)你要命還是要小說(shuō)。這原本不是問(wèn)題，可它成了一個(gè)問(wèn)題。醫(yī)生說(shuō)我命門(mén)的火微弱了，怎么指望烈火烹油的狀態(tài)？完美如卡夫卡，四十歲就掛了。用生命演奏的英國(guó)女大提琴家，杰奎琳·杜普蕾只活了四十二歲。
哪能不寫(xiě)呢。我曾在第一部小說(shuō)集的后記中說(shuō)，小說(shuō)是我的精神支柱。寫(xiě)下去是一定的，可怎么寫(xiě)？由此帶來(lái)寫(xiě)作策略，寫(xiě)作風(fēng)格的考量。也許是退守，也許是重開(kāi)一條道。這個(gè)小說(shuō)，或許是嘗試。
2016年，是我父親百年誕辰。畢飛宇先生說(shuō)：“我更看重的，是這個(gè)小說(shuō)是不是我此刻最該寫(xiě)的那部，是不是命運(yùn)里我必須要寫(xiě)的那部。” 那么，它就是了。水姑的原型是我祖母，她的確是水手的女兒，祖父是做家具的，也就是“小木”，在王天井巷開(kāi)紅木家什店，的確被人在茶里放了煙炮，上吊自盡，祖母隨即病亡。母親說(shuō)，父親是三房合一子，可母親又說(shuō)，伯母出家后，叔叔被送去當(dāng)了和尚，更小一點(diǎn)的姑姑送了人。年遠(yuǎn)代湮，難得確聞。
小說(shuō)完成了。用德國(guó)作家托馬斯·曼的話來(lái)說(shuō)：“終于完成了。它可能不好，但是完成了。只要能完成，它也就是好的。”
感謝范小青主席，感謝朱墨春先生，蒯岐山先生，感謝江蘇鳳凰文藝出版社。
感恩你們！
2017-4-29