一、基本信息
書名：《古琴散人》
作者：端木向宇著
出版社：古吳軒出版社
出版時(shí)間：2021年1月第1版
ISBN：ISBN 9787554615188
二、內(nèi)容簡(jiǎn)介
近日，端木向宇的長(zhǎng)篇小說《古琴散人》由《古吳軒》出版社發(fā)行出版。太倉作家端木向宇，有多年的媒體工作經(jīng)歷，現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、江蘇省作協(xié)第十批簽約作家。
書中講述，古琴作為文人四藝之首，在上世紀(jì)，卻日漸式微，甚至遭遇消亡的境地。如今，在傳統(tǒng)文化復(fù)興的大背景下，古琴館和古琴培訓(xùn)班、古琴雅集、古琴考級(jí)等現(xiàn)象層出不窮。不過，揭開門庭若市的“古琴熱”表象，古琴是否真的迎來了真正復(fù)興？作為古琴忠實(shí)的愛好者，端木向宇將她多年的觀察和感悟，濃縮在這本《古琴散人》之中。
這本小說的主人公是以一個(gè)群體的形象展現(xiàn)，“吳棐”是集所有的江南的這些文人氣質(zhì)于一身，他可能是我們基層文藝愛好者的任何一個(gè)人。古琴的江湖，與其他棋奕、詩派、畫壇、武俠等江湖一樣，有著其紛繁復(fù)雜的坎坷，或蕩氣回腸的意氣，或淚水潸然的悲憫，正是這群游歷于社會(huì)人文邊緣的另類小眾，一直苦苦地彷徨與掙扎，不懈地追求著復(fù)古之風(fēng)。那些“散人”們可以說在傳統(tǒng)文化意義上進(jìn)行了很多迂回曲折的艱辛、徘徊和探索，最終還是化蛹破繭，美麗蝶變，在斫去了無數(shù)的困惑與迷茫之后，用人生、人性、人類的“非道”逆襲與糾偏，逐漸放射出“正道”的本真絢爛。小說集中體現(xiàn)古琴作為當(dāng)下的小眾人文化，主人公“散人”吳棐通過執(zhí)著的堅(jiān)定信念，最終成為保護(hù)中華傳統(tǒng)文化和挽救古琴非遺文化的傳承人。
“復(fù)興”絕不是單純“復(fù)古”，看似比較繁榮的社會(huì)“復(fù)古”文化的現(xiàn)象背后，沒有更加深入地去了解和思考如何來發(fā)揚(yáng)，中國(guó)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化。書中通過當(dāng)下青年人追求“復(fù)古”這一文化現(xiàn)象進(jìn)行切入，對(duì)當(dāng)下五花八門的“非道”、“復(fù)古風(fēng)潮”的現(xiàn)象進(jìn)行剖析，表達(dá)出基層文藝愛好者在追求藝術(shù)的道路上鍥而不舍的精神，試圖探索出一條對(duì)傳統(tǒng)文化的“復(fù)興”之路。
三、書評(píng)
作者：茅震宇
拿到端木向宇的長(zhǎng)篇小說新作《古琴散人》后，除了感嘆這端木太厲害了，年年有一二本新書外，還對(duì)書名犯了點(diǎn)難，因?yàn)楝F(xiàn)在新興名詞實(shí)在太多，像我這樣上了年紀(jì)的人常常跟不上趟，弄不明白新詞的含義。馬上翻字典和上網(wǎng)搜索，想弄清“散人”一詞的確切意思。《辭?！飞现挥幸环N解釋，即不為世用的人。而百度百科的解釋有這樣幾種：一、平庸無用的人；二、不為世用的人；閑散自在的人；三、玩世不恭，放任自流，不受束縛的人。雖然《辭?！穱?yán)謹(jǐn)標(biāo)準(zhǔn)而且權(quán)威到不可撼動(dòng)，但我想，語言也是活的，相對(duì)而言網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的與時(shí)俱進(jìn)速度更快些，包容度也更大些。而當(dāng)我看完《古琴散人》，回頭再琢磨這書名，我以為這“散人”的意思應(yīng)該是兼而有之的，幾種可能都沾一點(diǎn)吧，也就是說百度百科上說的這四種可能性都有，反正讀者憑自己的理解去解讀吧。記得曾看到過一位作家說的，作家只負(fù)責(zé)把作品寫出來，至于怎么理解那是讀者的事。我想，《古琴散人》的作者可能也是懷著這樣一種與讀者玩一把猜謎游戲的心理吧，當(dāng)讀者較真費(fèi)勁地去求證“散人”到底是啥意思時(shí)，那么正中作者下懷，她正躲在一旁偷著樂呢。
新書給人的第一感覺就是裝幀設(shè)計(jì)不錯(cuò)，尤其是封面十分高級(jí)，這高級(jí)不是用材，而是獨(dú)具匠心的韻味。純白色的底，凹凸壓印出的古琴上是書名和作者、出版社的燙銀字，而占封面主體的一片白色，仔細(xì)辨別能看到凹凸壓印著一幅古意簡(jiǎn)筆的畫，畫上一枝老梅站著一只喜雀，梅下是一位古人，好像還有一張古琴。這一切似有似無，意境悠遠(yuǎn)，古樸高雅。泡上一杯香茗，捧著這樣一本書讀，猶如與一位素凈的古典美女相對(duì)而坐娓娓而談。當(dāng)讀完全書后，再合上書本閉上眼睛，默默地?fù)崦饷妫讣馑坪跄芨杏|到書中琴弦，恍惚間好像會(huì)聽幽幽縹緲的琴聲，在敘述那悲歡離合的故事。
小說開卷就有種古風(fēng)撲面之感。整部小說雖然說的都是當(dāng)代的事，但營(yíng)造出來的卻是一種古味，一種融古通今的江南文化特有的韻味。陳一景、方勁松、吳媛媛的人生與古琴密切相關(guān)，而他們的第二代吳棐、陳冰靈、方楠等的身世與現(xiàn)狀也與古琴有著不解之緣。僅看人物名字就可以知道與古有關(guān)，與文化有關(guān)。我年輕時(shí)也曾學(xué)著寫過小說，我給筆下人物起的名字也就是王建國(guó)、李建華、錢衛(wèi)其、陸文輝、徐惠民之類的，一看就是扔到人堆里分不清誰是誰的大路貨，這就是差距?！豆徘偕⑷恕防锏膮菞挕㈥惐`、陳一景、蕭玉等一看名字就既有詩情文氣，有瓊瑤味，而瓊瑤味其實(shí)就是一種現(xiàn)代人詩意化的古韻，不是凡夫俗子。而像陳冰靈稱吳棐為“棐哥哥”，吳棐稱陳為“靈兒”，吳母稱兒子為“棐兒”，又都讓紙面古風(fēng)陣陣。相信作者這樣寫法是頗具匠心的，既能贏得看慣影視劇的年輕讀者的喜歡，又能讓上了年紀(jì)又喜歡傳統(tǒng)文學(xué)的人接受。
書名是古琴，古琴當(dāng)然是道具，也是中心線索，是串聯(lián)全篇的綱繩，更是全書的靈魂。用物件來貫穿全書，維系所有的人物，讓情節(jié)全都與這物件有關(guān)，也是傳統(tǒng)戲劇化構(gòu)筑的精髓所在。書中主人公的悲歡離合，都與古琴相關(guān)。得琴、奪琴、斫琴、學(xué)琴、藏琴譜、得琴譜，處處浸著人性善惡、人心美丑、愛恨情仇，需要潔身寬衣、焚香靜心、物我相忘方能觸碰的古琴，卻也被方勁松、陳一景等的利欲糾纏，高雅的幽幽琴聲背后，竟也有黑幕和算計(jì)、痛苦和眼淚，甚至還有刀光劍影、殺人放火。
懸念和巧合一向是作家制造故事的基本手段。吳棐與單身的母親生活在一起，而且母親一直對(duì)他父親的事諱莫如深，這就暗暗地種下了一個(gè)懸念，讓讀者對(duì)他母親吳媛媛的單身問題有了一種神秘感。而作者在上半部書中一直按下不表，卻又故意對(duì)這個(gè)問題若隱若現(xiàn)地反復(fù)提及多次，讓人充滿定要一看究竟的好奇。直到后半部這個(gè)謎才揭開，果然是十分戲劇化的。吳棐的親生父親并沒有如他母親所言已死了，而是就活在他眼前，就是他的古琴老師、戀人陳冰靈的父親陳一景，陳冰靈又是陳一景的養(yǎng)女，而陳一景又與吳棐的鄰居方楠的父親方勁松曾經(jīng)是好兄弟、后來又成了死冤家。書中的次要人物如方楠、蔣小秋、杜仁、蕭玉等人，也不是可有可無的，如蔣小秋以文化經(jīng)紀(jì)人身份出現(xiàn)，又在與其他幾個(gè)人糾纏，她身上自帶神秘感。這幾個(gè)次要人物的左右穿插，把故事推進(jìn)到更加生動(dòng)熱鬧，還多了許多曲折波瀾。當(dāng)吳棐坐在家里正愁沒個(gè)書畫經(jīng)紀(jì)人時(shí)，鄰居方楠敲門而入，就要給他引見自稱有門道的蔣小秋。讀到這里你一定會(huì)說真是無巧不成書呀，可再讀下去，卻又不得不佩服作者的高明，原來蔣小秋其實(shí)是個(gè)游走于文化界和商界的掮客，這樣的人當(dāng)然無孔不入，聞著一點(diǎn)腥味就來，更何況她與方楠、陳一景的關(guān)系似乎又有點(diǎn)說不清道不明。還有杜仁，他在自己的琴社里對(duì)著吳棐將自己與陳一景關(guān)系等和盤托出，還大談宋代古琴等，讀這一章節(jié)，我的眼前就是一幕戲劇舞臺(tái)上一場(chǎng)戲，大段的對(duì)白和唱段，將前面的情節(jié)作了交代、對(duì)后面的發(fā)展做了鋪墊?？梢娮髡叩拇竽懪c巧妙。
以往小說敘述大多采用上帝之眼的手法，即作者讓讀者成為全知的，近十年來小說家們又大多改用了主角之眼，即讀者只能跟著主角的視角來進(jìn)入故事。而《古琴散人》的起承轉(zhuǎn)合恰到好處地融合了這兩種手法，前半部分都讓讀者跟著吳棐走，吳棐到徐家鎮(zhèn)方勁松的木器加工廠、繪畫、學(xué)琴、聽“老八張”古琴曲，與杜仁相識(shí)、到陳一景琴社，吃八寶粥導(dǎo)致腹瀉住院、與母親談父親的事等，都是吳棐的經(jīng)歷和感知。而到了后半部分，關(guān)于吳棐生父的懸念漸漸明朗，作者就又將鏡頭對(duì)準(zhǔn)陳一景，還采用了時(shí)空轉(zhuǎn)換、蒙太奇等手法，讓讀者全景式地了解四十年來幾個(gè)人物的恩恩怨怨。時(shí)空跳轉(zhuǎn)，古琴與《神奇秘譜》的存在，竹林枯井、墳場(chǎng)焚琴、舟上人影的出現(xiàn)，環(huán)環(huán)相扣，神秘而又合理，男人與女人，友情與愛情，誘惑與操守，人性與法理，種種交錯(cuò)，大起大落又不慌不忙的敘述，顯示出作者對(duì)故事全局的敘事水平和整體把控能力。
雖然說作家就是雜家，但做到琴棋書畫樣樣精通的實(shí)在不多。《古琴散人》全面展現(xiàn)出了作者在建筑、音樂、書法、繪畫、詩詞等方面精深造詣，真的是具有博古通今的才能。借助杜仁之口科普了一下古琴知識(shí)，跟隨著吳棐學(xué)琴聽碟，讀者還可以獲得不少古樂和琴譜等學(xué)問，所以將這樣一部小說當(dāng)作古琴入門書來讀，也未尚不可。還有幾處也值得一提，像多次出現(xiàn)的吳棐夢(mèng)境，這當(dāng)然是作者刻意設(shè)計(jì)的，是在推進(jìn)故事進(jìn)程中的精心構(gòu)筑，每一處如一篇美妙的散文詩，還能讓人聯(lián)想到《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉三次夢(mèng)境，每次都暗藏玄機(jī)一般。從這些設(shè)計(jì)中，也可以看出古典文學(xué)傳統(tǒng)手法對(duì)端木向宇的影響。
我對(duì)小說的理解就是講故事，只是把故事講得藝術(shù)一點(diǎn)、高級(jí)一點(diǎn)、巧妙一點(diǎn)罷了。盡管不少理論高深的人不同意這個(gè)觀點(diǎn)，認(rèn)為小說要淡化故事情節(jié)，要與通俗文藝的故事分道揚(yáng)鑣。但我記得小說家莫言一直自稱“我就是個(gè)講故事的人”。這也就讓我堅(jiān)持自己觀點(diǎn)有了底氣。生活中不乏曲折離奇的故事，而當(dāng)你將生活中的故事寫出來后，卻會(huì)發(fā)現(xiàn)不是不生動(dòng)了，就是不可信了。也就是說創(chuàng)作與忠于生活的難度就在這里，都知道文學(xué)創(chuàng)作要源于生活而高于生活，但要真正做到這個(gè)是很難的?！豆徘偕⑷恕纺馨芽此撇豢赡艿墓适聦懗闪丝赡芸尚牛瘸龊躅A(yù)料之外，又符合情理之中，這就是本事。
再說一點(diǎn)與本書有關(guān)的題外話?，F(xiàn)在的出版社和書店大概是為了營(yíng)銷，也可以說是為了方便讀者，將書籍作了簡(jiǎn)單歸類，僅小說柜就有古典小說、現(xiàn)代小說、社會(huì)小說、時(shí)政小說、暢銷小說、言情小說、流行小說、青春小說等，且不說這樣歸法是否科學(xué)合理，僅對(duì)于端木向宇來說，她的十幾本書就很難準(zhǔn)確定位屬于哪一類，這也就讓我對(duì)相識(shí)二十多年的端木本人也犯了難，很難用一二種創(chuàng)作概念來稱她是什么類型的作家，但我自認(rèn)為用勤奮耕耘的高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)作家來稱她還是比較準(zhǔn)確的?！豆徘偕⑷恕啡绻芨木幊捎耙曌髌?，可能會(huì)有不俗的收成。而影視需要走市場(chǎng)化一點(diǎn)的名字，叫《古琴散人》顯然太雅，《古琴恩仇》《情仇琴緣》似乎會(huì)有市場(chǎng)號(hào)召力的。這就是出于對(duì)小說的喜歡而瞎操心了。
作者：宋祖蔭
古琴的江湖，與其他棋奕、詩派、畫壇、武俠等江湖一樣，有著其紛繁復(fù)雜的坎坷，或蕩氣回腸的意氣，或淚水潸然的悲憫，正是這群游歷于社會(huì)人文邊緣的另類小眾，一直苦苦地彷徨與掙扎，不懈地追求著復(fù)古之風(fēng)。那些散人們可以說在傳統(tǒng)文化意義上進(jìn)行了很多迂回曲折的艱辛、徘徊和探索，最終還是化蛹破繭，美麗蝶變，在斫去了無數(shù)的困惑與迷茫之后，用人生、人性、人類的“非道”逆襲與糾偏，逐漸放射出“正道”的本真絢爛。
端木向宇，一個(gè)有主見、有靈性、有情懷的女作家，這些年來，端木向宇對(duì)文學(xué)創(chuàng)作熱度不減，不斷開拓視野，豐富閱歷，增強(qiáng)審美，嘗試著各種文本樣式的涉獵與突破，不斷地顛覆自我，超越自我。具有非凡的成長(zhǎng)韌性，體現(xiàn)出女性作家的獨(dú)具眼光與關(guān)注?！豆徘偕⑷恕肥瞧鋭?chuàng)作的長(zhǎng)篇小說，也是對(duì)傳統(tǒng)文化經(jīng)典的致敬與回歸。
《古琴散人》乃“非道”三部曲的開篇之作。古琴，絲竹、昆曲……江南傳統(tǒng)文化的瑰寶，在端木向宇的細(xì)膩筆下，如河溪之水涓涓流淌。為何選擇古琴作為“非道”系列的開篇，是其對(duì)江南文化的詩性本質(zhì)理解所然。歷史上江南地理的概念分為廣義和狹義，就狹義而言，江南的區(qū)域是指以長(zhǎng)江下游，太湖流域?yàn)楹诵牡?ldquo;八府一州”，其中“一州”是指直隸“太倉州”，“小橋流水”“杏花春雨”形容江南的溫婉，江南的靈動(dòng)。太倉地處吳地婁江之東，是江南文化的重要發(fā)源地之一，婁東琴派、絲竹樂班、昆曲“水磨腔”，都與太倉有著天然密切關(guān)系，精致和諧的太倉崇文尚教，幽雅別致。
七八年前，出于對(duì)古琴藝術(shù)的懵懂和好奇，端木向宇出了一本關(guān)于古琴琴曲的解讀書，側(cè)重從歷史文化的角度，詩意的境界，對(duì)20余首古琴曲進(jìn)行梳理分析，通過查閱塵封檔案，取其精髓，自圓其說，別具一格，也收獲了不少琴家及愛好者的點(diǎn)贊，畢竟迄今在此領(lǐng)域甚少有人涉及?？僧?dāng)時(shí)，她遺憾自己不會(huì)彈琴，對(duì)曲目意境的闡述，總覺得缺少了那么一點(diǎn)精氣神，于是，她先后拜師學(xué)琴，練習(xí)指法，聽琴家大師講述琴里肝膽俠義的故事。撫琴弄曲，與琴會(huì)友，沉浸于天籟，筆耕于紙墨，成為她的一種現(xiàn)代生活方式。
在與無數(shù)琴人的交往中，她逐漸對(duì)這群熱愛古琴的人有了更加深入的接觸，深刻地了解，這群草根文化的人群中，用今天的話來說，就是一批活躍的基層文藝愛好者，他們?cè)诟咔嫠^的弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的復(fù)古旗幟下，對(duì)如何真正傳承優(yōu)秀的文化遺產(chǎn)是迷茫的，無知的，有的不過是一種“邯鄲學(xué)步，亦步亦趨”。如光鮮亮麗地彈古琴，唱昆曲，穿漢服，自以為是有了一副國(guó)粹的模樣，其不過是狹隘的形式主義罷了。
于是端木有了創(chuàng)作關(guān)于古琴江湖的潛意識(shí)沖動(dòng)，這是究竟是一群怎樣的人，起先的定位“古琴憫人”，然而，經(jīng)過一番創(chuàng)作構(gòu)思，文本暢想，覺得琴的江湖上，“憫人”似乎局限，狹窄，應(yīng)該用更好“散人”來取名，來充分延展其江湖的地位。
這是一張古琴與人的故事，是古琴與散人之間的故事。何為散人？正如《古琴散人》楔子中所言：唐朝陸龜蒙有言：“散人者，散誕之人也。心散、意散、形散、神散、既無羈限，為時(shí)之怪民，束于禮樂者外之曰：‘此散人也。’”那些行走于古琴江湖上的散人，也許是當(dāng)下的一些小眾文人，學(xué)琴、操琴和弄琴的小眾群體。這些人在傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明的矛盾沖撞中，既有復(fù)古到復(fù)興的嬗變，又有非道向正道的跨越，其間的那種鍥而不舍的探索精神，期待復(fù)興偉業(yè)，“正道”滄桑。
在搜集大量的民間事件的基礎(chǔ)上，端木向宇大膽構(gòu)思章節(jié)、設(shè)計(jì)橋段，謀篇布局，形成約13萬字的小說文本。該小說于2018年立項(xiàng)。經(jīng)過2年多的斟酌與修改，終于脫稿付印。該書由楔子、第一至十五章和尾聲組成，每個(gè)章節(jié)其用古代詩文釋義，為整個(gè)小說章節(jié)增添的詩意性。
《古琴散人》通過小鎮(zhèn)上一群與古琴瓜葛、牽連的眾生相，因琴而生，由琴而起；既因琴而結(jié)怨，又由琴而結(jié)緣；圍繞一張神秘而離奇的古琴，以及《神奇秘譜》，展開了一個(gè)個(gè)古往今來的愛恨情仇故事。該書深刻揭示出一個(gè)亙古未變的哲理，對(duì)于古琴而言，也許只是一個(gè)散發(fā)自我氣息的道具，可誰又能讓開始旋轉(zhuǎn)的陀螺停下來？傷人又傷心，那些躲在喪失理智背后的是貪婪的眼睛，他們?cè)诨煦绲慕疱X世界里眾叛親離。在故事的敘述之中，清代婁東虞山琴派祖師徐青山，在明代琴譜的真相都大白于天下時(shí)，宋朝古琴的自身謎團(tuán)也就相應(yīng)而解。書中集中揭示了古琴作為當(dāng)下的小眾文化，其主人公吳棐通過執(zhí)著的信念，舍生忘死地揭開了古琴的神秘面紗，在面臨人性泯滅的關(guān)鍵時(shí)刻，他那凜然的江湖義氣，最終成為中華傳統(tǒng)文化和挽救古琴非遺文化的傳承人。
“一段琴音從宋代琴人郭沔的手中傾瀉而出，穿過歷史長(zhǎng)河，一路流傳到今，令人亦在彈奏古琴時(shí)，流露出同古人一樣對(duì)‘儒釋道’的追求。這不僅是一種傳承，亦是一種對(duì)古琴文化的發(fā)揚(yáng)光大。”楔子中的開篇，道出了散人們?yōu)橹冻龅墓诺罒崮c和至死不渝。
“文化是一個(gè)民族的精神和靈魂，文化自信是一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族發(fā)展中更基本、更深沉、更持久的力量。”對(duì)優(yōu)秀的中華傳統(tǒng)文化，如何弘揚(yáng)、怎么賡續(xù)、是盲目傳承，還是揚(yáng)氣吸收，那些被社會(huì)摒棄的封建、糟粕和落后，可有些人還在頂禮膜拜，這樣終會(huì)誤入歧途。該書倡導(dǎo)當(dāng)下青年人積極投身構(gòu)建社會(huì)主義核心價(jià)值體系，樹立國(guó)人文化自信，繼承和弘揚(yáng)中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，取其精華，去其糟粕，從而在“復(fù)古”中探索出一條對(duì)傳統(tǒng)文化的“復(fù)興”之路。
古琴的江湖上，溫潤(rùn)，豁達(dá)，有情有義。由“琴”而散，因“琴”而聚，有著一番別樣的景致。