《我命中的棗紅馬》(詩(shī)集)

(2021-09-23 09:42) 5960217

   

  一、基本信息

  書名:《我命中的棗紅馬

  作者:遠(yuǎn)心

  出版社:作家出版社

  出版時(shí)間:2021年8

  定價(jià):48.00元

  ISBN:978-7-5212-1480-2

  二、編輯推薦

  詩(shī)人遠(yuǎn)心2000年開始在《草原》雜志發(fā)表詩(shī)歌,迄今寫詩(shī)21年。2020年馬文化專題詩(shī)集《我命中的棗紅馬》獲得中國(guó)作協(xié)重點(diǎn)作品扶持。這本詩(shī)集有豐富的藝術(shù)探索,詩(shī)歌形式多樣,語(yǔ)言上注重吸收蒙古族民歌特點(diǎn),也融進(jìn)古典漢語(yǔ)氣韻,將蒙古族賽馬、牧馬、馬崇拜等民族文化融入現(xiàn)代女性主體精神成長(zhǎng)的探索歷程。這是中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌史上第一部以馬意象貫穿全書的現(xiàn)代詩(shī)集。

  三、詩(shī)集簡(jiǎn)介

  這是一部以蒙古馬意象貫穿的游牧文化專題現(xiàn)代詩(shī)集。2009年蘇州大學(xué)博士畢業(yè)后,詩(shī)人遠(yuǎn)心在內(nèi)蒙古大學(xué)工作10年,游歷內(nèi)蒙古高原,將蒙古馬作為凝視對(duì)象。關(guān)注、互動(dòng)、塑造了馬文化和現(xiàn)代女性精神成長(zhǎng)的草原時(shí)空。此集從12年來(lái)創(chuàng)作的近千首詩(shī)中精選116首(組)。詩(shī)分六輯:我命中的棗紅馬;等待蒙古馬群;這就是我的土地;趕著白云的走馬;馬頭琴的嘶鳴;寓言像一匹野馬。蒙古馬高貴、自由、堅(jiān)韌、通靈,成為詩(shī)人反觀自身的精神源泉,呈現(xiàn)了傳統(tǒng)游牧文化與現(xiàn)代藝術(shù)精神交融的詩(shī)歌風(fēng)貌。詩(shī)集中大部分作品已經(jīng)發(fā)表在各大期刊,多首入選年度選本。

  四、作者簡(jiǎn)介

  遠(yuǎn)心,本名趙娜,80后。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。文學(xué)博士,南京財(cái)經(jīng)大學(xué)新聞學(xué)院副教授。2018年獲得內(nèi)蒙古文學(xué)創(chuàng)作索龍嘎獎(jiǎng)。出版詩(shī)集《一條草游蛇的故鄉(xiāng)》《我命中的棗紅馬》,出版學(xué)術(shù)專著《清初唐宋詩(shī)之爭(zhēng)流變研究》。詩(shī)文主要發(fā)表在《中國(guó)作家》《作品》《詩(shī)歌月刊》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》等。代表作《我命中的棗紅馬》被翻譯成英文、蒙古文。

  

  五、作品選讀

    

  我命中的棗紅馬

  我一直在這里等你,我命中的棗紅馬

  曾經(jīng)的黑被你眼底的風(fēng)情鍍亮

  早霞和夕陽(yáng)燒融你金色雙翅

  愛(ài)和毀滅把鮮血融進(jìn)你的色澤

  你的鬃頸和眼底的雄光

  任何嘶鳴都不能牽絆你

  我只有歌唱,拉響馬頭琴的兩根弦

  一根絕望,一根遙望

  我是無(wú)以逃遁的地母

  遇見(jiàn)你贈(zèng)予你刺傷你喂養(yǎng)你

  卻不能和你一起飛翔踏遍未知的大地

  還未發(fā)生的,如何預(yù)警

  你奮蹄疾馳,讓塵土飛成光輪

  你忽視一切存在一切遮蔽一切細(xì)微的生命

  你把自己置于屠戮與廝殺的現(xiàn)場(chǎng)

  臉上露出寧?kù)o的笑靨,抿緊雙唇

  我愛(ài)你抿著嘴唇的樣子

  青髭略浮在唇上,唇線微微翹起

  你初涉世的樣子,在母親的視線里

  母親怎樣?jì)煽v了你的青春

  讓那奔馳之力延續(xù)到無(wú)物的荒野

  與天宇間雷光星云的奧秘對(duì)壘

  我放開了手中的韁繩

  一匹野馬的魂靈注定與無(wú)邊的野草共生

  而我不是野草,不是草原

  我是一座不會(huì)移動(dòng)的山丘

  站在你出發(fā)的地方

  我已悄悄地走過(guò)很多四季

  為了走你馬蹄到達(dá)之地

  日復(fù)一日,置備糧草和精氣

  2018.1.2.于北京魯迅文學(xué)院

  The Red Horse in My Destiny

  我命中的棗紅馬

  Yuan Xin, tr. Wang Ping

  作者:遠(yuǎn)心;翻譯:王屏

  I’ve been waiting for you, red horse in my destiny

  Your dark eyes sparkling with emotions

  Dawn and dusk melt your golden wings

  Your blood comes from love and its destruction

  Your mane and light from the window of the heart

  No neighing can hold you back

  I play the two strings on my horse-head violin

  One representing despair, the other hope

  I’m the Mother, chained to the Earth

  I see you, give you life, tend your wounds

  But I can’t fly with you to touch the unknown land

  How can I warn you about the unknown

  Your flying hooves turn dust into lightening wheels

  Ignoring all the tiny lives under your hooves

  You place yourself in the battleground

  A smile on your face, serenity behind closed lips

  I love your lips, closed

  A hint of mustache above, mouth corners lifting

  Like a child new to the world, under Mother’s watch

  She let your youth run wild

  On the infinite grassland

  Till you reach the mystery of sky, thunder, stars, clouds

  I let go the rope

  A wild horse needs to live with the wild grassland

  I’m not the grass, or the land

  I’m a mountain fixed to the ground

  Guarding the home where you take off

  I’ve passed many seasons alone

  Preparing food and souls

  For the day you reach the destiny

  蒙古文版《我命中的棗紅馬》

  翻譯:蘇布道
 

  嘯鳴

  窗外的鳥叫再多一點(diǎn)

  再多一點(diǎn)早晨來(lái)得再早一點(diǎn)

  光在窗框上打得再白一點(diǎn)

  再白一點(diǎn)白到發(fā)金

  愛(ài)退卻之后距離再遠(yuǎn)一點(diǎn)

  再遠(yuǎn)一點(diǎn)不產(chǎn)生嫌惡不要仇恨自己

  街道上再多走幾圈

  多走幾圈燈光照亮好多后窗

  上樓的腳步再輕一點(diǎn)風(fēng)再?zèng)鲆稽c(diǎn)

  雨水帶走了露珠混合的那些點(diǎn)

  黑馬甩著一身的陽(yáng)光甩得再快一點(diǎn)

  再快一點(diǎn)蜻蜓飛起來(lái)了

  在沒(méi)有云的藍(lán)天里系一個(gè)結(jié)

  再白一點(diǎn)再白一點(diǎn)直到發(fā)金

  發(fā)金叫醒那群馬發(fā)出馬群的嘯鳴

  馬奶酒里的草原之夜

  中午兩點(diǎn)半,賽汗塔拉,六碗奶茶

  晚上九點(diǎn)半,錫林郭勒阿巴嘎旗

  向東北一百多公里烏冉克牧場(chǎng)

  三碗奶茶,四杯新鮮的馬奶酒

  越野車行走在沒(méi)有公路土路只有草原的大地上

  野兔在車燈里婷婷玉立

  猛地回眸,撒腿狂奔

  飛鳥迎著車燈盤旋

  第一次喝草原上的馬奶酒

  幾乎沒(méi)有酒味

  清涼,千萬(wàn)不能加糖

  新鮮的像一個(gè)朝霞漫天的清晨

  在唇間一圈一圈地蕩

  雨后的草原一樣,滿口生津

  一整夜我泡在喝過(guò)的奶茶和馬奶酒里

  望著天窗外風(fēng)力發(fā)電扇旋轉(zhuǎn)不停

  馬奶酒在我頭腦里轉(zhuǎn)

  比嘎達(dá)梅林還要冷靜

  比王府的夜晚還要安寧

  我是蒙古包前八百只羊群里的一只母羊

  支棱著耳朵守著睡熟的小羊

  風(fēng)大了云濃了星星不見(jiàn)了

  入睡還是等待

  地平線上的黎明

  耳根里的黎明

  從馬奶酒里長(zhǎng)出來(lái)

  廄中

  這幾乎沒(méi)有可能

  讓一匹野馬入廄,廄中

  將養(yǎng)健壯的骨骼和馬膘

  雙眼時(shí)而沉靜時(shí)而奔騰

  馬蹄輾轉(zhuǎn),輪換叩問(wèn)地面

  當(dāng)月圓時(shí),仰天長(zhǎng)嘶

  一匹駿馬的脖頸拉長(zhǎng)

  返回更古老的物種

  孤獨(dú)的白駱駝、戈壁、沙漠、水、白骨

  一路上的經(jīng)歷慢慢浮現(xiàn)

  眼底混濁,若有所思的頭顱

  裝著龍的記憶。駱駝在時(shí)間賽道上奔馳

  伸長(zhǎng)脖頸,成為它自己

  飛行的古船,在沙海

  所有的字都是沙粒,駱駝踏沙飛行

  沙粒裹挾沿途的風(fēng)

  沙粒追趕騎手

  所有的詞都是飛行的沙

  被騎手的馬鞭狠狠敲打

  在真正的騎手面前,寫手垂手而立

  像一匹野馬入廄,廄中

  那幾乎沒(méi)有可能

  阿爾泰山

  濕漉漉 冬天的草茬

  沉睡了 山的鬢角

  包裹起 蒙古馬的刀銼骨骼

  與隱秘的鄂畢河相通

  在冰川下映照第三只眼

  我撫摸你

  眉骨上的霜

  每一根冰凌都有一座山脊

  我在你腳下

  低下頭

  和你一起聽(tīng)——

  阿爾泰山

  那邊起風(fēng)

  它有話要說(shuō)

  當(dāng)我對(duì)著它輕輕唱:

  老哈河水長(zhǎng)又長(zhǎng)

  岸邊的駿馬拖著韁

  它抬起頭,回頭看

  它有話要說(shuō)

  一匹三四歲的兒馬

  剛成熟的青春

  它有話要說(shuō)

  貼著草葉的顫動(dòng),回頭望

  它的眼神,如西拉木倫河水

  滾滾流過(guò)我

  高原的陽(yáng)光  

  從零開始,重新直立,行走

  我躲避著高原的陽(yáng)光,車流

  像一匹陌生的闖入城市的馬

  給我寫首詩(shī)吧,你小聲地,像哀求

  像獻(xiàn)媚,像求愛(ài),像情話

  最初的那個(gè)白衣少年

  一匹馬離開草原,在狹小的馬廄里

  數(shù)著日月和遠(yuǎn)方

  站著睡覺(jué),不吟詩(shī),不食夜草

  把那些草喂給詩(shī)歌

  讓詩(shī)像馬一樣,直立在高原的陽(yáng)光下

  不躲避,不畏懼,不猶豫

  回到星星和風(fēng)的秋天的草場(chǎng)

  野馬不經(jīng)過(guò)任何人門前

  云層如大軍壓境

  西南天的黑云向下傾泄水幕

  貼著金戈?duì)柲翀?chǎng)邊緣

  仿佛一場(chǎng)抗拒無(wú)果的命運(yùn)

  傍晚的西拉木倫河暴漲

  河水里奔騰著深棕色野馬群

  那是雷霆過(guò)后咆哮的瘋馬

  誰(shuí)也套不住一匹瘋馬

  野馬不經(jīng)過(guò)任何人門前

  野馬是隱匿在河道深處的命運(yùn)

  野馬瘋了,成為河灘的夢(mèng)魘

  牧人的牧鞭敲碎白石

  羊群和群迅速撤離

  我索性躺在草灘上

  棕色野馬河漫過(guò)我的身體

  野馬的血肉被河水掏空

  骸骨屬于我,水面的張狂屬于我

  跨過(guò)西南的雨水和東南的彩虹

  從命運(yùn)深處起飛

  你曾見(jiàn)證我的血肉

  如今,可還能認(rèn)出我的骸骨

  骨骸由白而灰

  風(fēng)從西北呼嘯而出

  裹挾著漫天黑云卷起骸骨入水

  入夜的西拉木倫

  兩岸水柳酡紅

  一場(chǎng)深醉

       金泉

  一匹白馬傲立草原

  對(duì)著風(fēng)嘯鳴

  在馬群里獨(dú)一無(wú)二

  奔跑時(shí)更加英姿勃勃

  云霞圍繞著它

  草原是它的故鄉(xiāng)生死場(chǎng)

  高高地,蜿蜒地,一匹白馬奔跑的輪廓

  像一條銀色河流,閃耀著月光

  有什么,和白馬相匹配

  只有烏云姑娘的長(zhǎng)調(diào)

  隨白馬的脊背起伏

  馬鬃是歌聲傳揚(yáng)的方向

  馬頭是高處的激越

  馬蹄是顫音的遼遠(yuǎn)

  局外人,融不進(jìn)白馬的憂傷

  淡出時(shí)間,火燒云的夏日和白雪覆蓋的冬日

  一樣高貴地獨(dú)立

  當(dāng)一根荒草返青

  無(wú)數(shù)草輕輕顫動(dòng)

  指在弦上,聲出歌喉,白馬御風(fēng)

  如此寧?kù)o

  六、作品評(píng)論

  

  不需要騎手的馬

  ——談遠(yuǎn)心的詩(shī)集《我命中的棗紅馬》

  文:趙卡作家、評(píng)論家

  首發(fā)于《文藝報(bào)》2021年9月22日

  

  籍貫河北的詩(shī)人遠(yuǎn)心,在內(nèi)蒙古大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)系任教10年,她曾開過(guò)一門現(xiàn)代詩(shī)美學(xué)與創(chuàng)作》通識(shí)課,這應(yīng)算是內(nèi)蒙古大學(xué)的破天荒之舉,我曾被邀請(qǐng)去講過(guò)一堂諾獎(jiǎng)詩(shī)人德里克·沃爾科特的《白鷺》,學(xué)生們接受和理解得好,反響還不錯(cuò)。我一向認(rèn)為,在大學(xué)里開展現(xiàn)代詩(shī)的普及課很有必要,從根本處講,學(xué)生們獲得的是一種審美上的教育直觀——“中文之美”。遠(yuǎn)心調(diào)往南京一所高校任教,教學(xué)之余,也就是她離開內(nèi)蒙古的日子里,仍有時(shí)間和激情投入到詩(shī)歌創(chuàng)作上來(lái)這部詩(shī)集《我命中的棗紅馬》就是她的最新成果。

  ”作為一部詩(shī)集的主題,而且作者還是一位女性,這種“黑馬”現(xiàn)象在當(dāng)代中國(guó)幾乎絕無(wú)僅有,做到這一點(diǎn),遠(yuǎn)心足夠讓她的新朋老友驚得目瞪口呆。說(shuō)到寫馬的詩(shī),最著名的一首要屬布羅茨基的《黑馬》,“黑馬”的神秘形象在一種極具視覺(jué)沖擊力的修辭下被表達(dá)得驚險(xiǎn)而淋漓盡致;還有羅伯特··沃倫寫過(guò)的一首關(guān)于馬的詩(shī),叫做《野地里的死馬》,有著鮮明的死亡美學(xué)呈現(xiàn);以及具有核爆效果的艾特溫·繆亞的《馬》,那首詩(shī)寫了一群“奇怪的馬”,被T·S·艾略特大贊為“原子時(shí)代的偉大而可怕的詩(shī)篇”;大多數(shù)人都會(huì)從這三首詩(shī)中讀出一種殊絕的遺世獨(dú)立感。和他們這樣的大詩(shī)人相比,遠(yuǎn)心寫馬,除了保持崇高(含悲劇性)的意象統(tǒng)攝性特征,視角的焦點(diǎn)不再對(duì)準(zhǔn)一匹馬,而是各種馬,就是虛一而實(shí)多。

  結(jié)合歷史、地域和民族生存、生活的角度看,馬對(duì)游牧民族的意義重大,但進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)(當(dāng)代生活)后,在某種意義上,馬的實(shí)用價(jià)值又大大的降低,馬甚至成了某種反英雄主義的象征。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),竟然沒(méi)有人會(huì)嚴(yán)峻地提出一個(gè)疑問(wèn):馬的存在意義何在?如果有此疑問(wèn),我認(rèn)為疑問(wèn)本身包含了一種深切的省察,遠(yuǎn)心表現(xiàn)出來(lái)的態(tài)度最為真誠(chéng),她的詩(shī)集《我命中的棗紅馬》可以視為一個(gè)發(fā)乎情感回答。

  一直以來(lái),絕大多數(shù)的內(nèi)蒙古詩(shī)人們延續(xù)著這樣一個(gè)觀念性的傳統(tǒng),就是信仰自然主義的詩(shī)歌寫作,我們也可以將之視為一個(gè)(一群)詩(shī)人的立場(chǎng)。這種含有頌歌性質(zhì)的觀念局限或許沒(méi)錯(cuò),更多時(shí)候,在別人看來(lái)這就是一種特殊(俗套)的地理/地域詩(shī)歌文化的標(biāo)志,但它的現(xiàn)代性明顯要差些。詩(shī)的現(xiàn)代性在何處?如果我們必須在此討論,我認(rèn)為,至少有兩點(diǎn)是不能回避的,一是詩(shī)對(duì)現(xiàn)實(shí)介入的廣度,二是詩(shī)對(duì)靈魂介入的深度。那么,問(wèn)題就來(lái)了,遠(yuǎn)心在詩(shī)集《我命中的棗紅馬》里展示的那些詩(shī),是否以對(duì)現(xiàn)實(shí)的反映來(lái)完成詩(shī)的現(xiàn)代性的?

  按西奧多·阿多諾的說(shuō)法,“只有那種能在詩(shī)中領(lǐng)受到人類孤獨(dú)的聲音的人,才能算是懂詩(shī)的人。”既然將馬的命運(yùn)和人的命運(yùn)聯(lián)系起來(lái),上述問(wèn)題的答案就很明確了,遠(yuǎn)心的通往靈魂的寫作可視為內(nèi)蒙古詩(shī)歌在現(xiàn)代性方面的范例之一。

  在整部詩(shī)集中,起領(lǐng)銜和壓陣作用的《我命中的棗紅馬》是一首充滿想象力的詩(shī),我甚至從中嗅到了布羅茨基寫《黑馬》時(shí)的神秘氣息,也就是說(shuō),遠(yuǎn)心以她飽滿的情感在這首詩(shī)里同樣發(fā)揮了她的語(yǔ)言技藝和修辭天賦,如“曾經(jīng)的黑被你眼底的風(fēng)情鍍亮/早霞和夕陽(yáng)燒融你金色雙翅”這樣的句子;也不乏細(xì)節(jié)性描寫,如“青髭略浮在唇上,唇線微微翹起”。當(dāng)我看到“一匹野馬的魂靈注定與無(wú)邊的野草共生”這一句時(shí),我就將“棗紅馬”視為遠(yuǎn)心的精神自畫像了,所以她這首詩(shī)在某種意義上超越了這部詩(shī)集中所有的詩(shī)。

  遠(yuǎn)心的這部“馬”主題詩(shī)集讓我想起詩(shī)人安琪即將出版的一部詩(shī)集《內(nèi)蒙古詩(shī)篇》,她們出人意表的表現(xiàn)的確令我驚訝,兩個(gè)非內(nèi)蒙古籍的詩(shī)人(而且是女詩(shī)人)對(duì)內(nèi)蒙古遍地的詩(shī)意發(fā)現(xiàn)是不是對(duì)內(nèi)蒙古的本土詩(shī)人有所啟發(fā)呢?馬是內(nèi)蒙古這種邊疆地區(qū)的常見(jiàn)之物,雖然有很多詩(shī)人也寫過(guò),但像遠(yuǎn)心這樣規(guī)模性寫到極至地步的還沒(méi)有一個(gè),她是一個(gè)“再也回不了故鄉(xiāng)/靈魂漂泊在這壯美的草原上”的人,套用詩(shī)人王家新曾談過(guò)的一種人與詩(shī)的內(nèi)在關(guān)系,就是“詩(shī)與詩(shī)人的相互尋找”。

  通讀完這部詩(shī)集,作為詩(shī)人的遠(yuǎn)心給我最大的印象她竟不像一個(gè)詩(shī)人,更像一個(gè)極盡調(diào)色技藝的畫師,也就是說(shuō),比起寫馬,她更擅長(zhǎng)“畫”馬;這種“畫”,當(dāng)然是她在展示她的語(yǔ)言天賦,我已經(jīng)感受到了。例如《銀色的嘶鳴》里的“黑馬”,“我碰到黑馬的嘴唇/在九眼橋邊,黑色嘴唇微張/比黑色眼睛更柔軟”;《受驚的小黃馬》里的“小黃馬”,“小黃馬猛往母馬肚皮下鉆/母馬轉(zhuǎn)著身子踢起一圈塵土/把小馬圍在圓圈里”;《淚水灑落薄雪暈染的草原》里的“馬群”,“馬群散落著,像農(nóng)村那些插手而坐的老人/有的在石頭上,有的靠著墻/有的趔在一旁/馬頭長(zhǎng)鬃擋臉,黑毛梳理茫茫細(xì)雪”;還有很多不再例舉。至少,和遠(yuǎn)心從前的詩(shī)相比,她現(xiàn)在更信任來(lái)自修辭的力量,她給馬“畫”像,無(wú)論馬的外觀還是內(nèi)里,在細(xì)部上都裝飾了流蘇般的,獨(dú)到、明晰而極具造型感的比喻。

  作為給馬“畫”像的延伸之處,遠(yuǎn)心必然非常傾心內(nèi)蒙古的自然地理——也是內(nèi)蒙古詩(shī)人最信任的詩(shī)意鋪展的場(chǎng)景;似乎詩(shī)的本質(zhì)也應(yīng)如此,人類對(duì)自然之美的一種向往,表現(xiàn)在了她出自心靈的太過(guò)猛烈的熱愛(ài)和迷醉之中。不過(guò),寫內(nèi)蒙古尤其是寫草原的詩(shī)大多數(shù)都走向了平淡無(wú)奇的程式化,恕我直言,遠(yuǎn)心也不會(huì)例外,隨手即可舉出標(biāo)題的例子,諸如娜仁的蒙古包》《云端的克什克騰》《伊敏河在等待》《莫爾道嘎森林》《雅魯河漂流》《遙遠(yuǎn)的達(dá)賚諾爾》《勁風(fēng)吹過(guò)哈撒兒古城之類的太多了。我倒不是說(shuō)這種面自然的抒情方式不可取,而是對(duì)遠(yuǎn)心這樣的詩(shī)人有一種期待,那就是,即使是面向自然的詩(shī),也應(yīng)將具有痛感的現(xiàn)實(shí)生活寫出來(lái),而不是僅僅停留在千人一面的邊地風(fēng)光的展示上。

  以《我命中的棗紅馬》這部詩(shī)集為例,我可以將遠(yuǎn)心在表現(xiàn)層面上的特點(diǎn)簡(jiǎn)單歸納出三點(diǎn)來(lái),分述如下:

  一、激情大于熱情,激情獨(dú)立于熱情。遠(yuǎn)心個(gè)人在文本和生活上的表現(xiàn)是一致的,對(duì)內(nèi)蒙古的熱情有時(shí)近似瘋癲,這是靈魂上的事;但她的激情——“我執(zhí)”這一塊的理性人們是在她的詩(shī)篇里發(fā)現(xiàn)的,她的表述方式或如繁花盛開或如狂風(fēng)大作,多壯美而決絕,如《漂泊在壯美的草原》一詩(shī)所寫的那樣:“我再也回不了故鄉(xiāng)/靈魂漂泊在這壯美的草原上/一片薄云就能覆蓋我的尸身/在群山頂上風(fēng)葬”。

  二、英雄主義大于現(xiàn)實(shí)主義,現(xiàn)實(shí)主義混跡于自然主義。遠(yuǎn)心將馬的肉體與精神巧妙而放肆地理想化了,在遠(yuǎn)心的心目中,馬是豐富的也是完美的,天才詩(shī)人一般——永遠(yuǎn)活在17歲到19歲/你是天才詩(shī)人的一生”(《春風(fēng)和煦的夜晚》);更是傲慢的英雄,“幾乎沒(méi)有可能/讓一匹野馬入廄”(《廄中》);但這會(huì)給人一種空洞、高蹈和和恍兮惚兮之感,而受到缺乏現(xiàn)實(shí)性的責(zé)難,事實(shí)上,遠(yuǎn)心的現(xiàn)實(shí)主義是明顯的,絕大多數(shù)詩(shī)篇都指向了個(gè)人的那種無(wú)所適從困境——故鄉(xiāng)/他鄉(xiāng),出走/返回,去留之間,“我是傳說(shuō)中的吉普賽人”(《風(fēng)中的云鳥》),她心靈糾結(jié)的地方只能用自然主義去消解。

  三、誤解大于理解,理解轉(zhuǎn)化為詩(shī)。遠(yuǎn)心的詩(shī),經(jīng)常會(huì)遭到一些質(zhì)疑和指責(zé),比如說(shuō),她的某種角色代入感太強(qiáng)了。這種誤解的前提是針對(duì)她的曖昧的自我確認(rèn)——來(lái)自身體的外觀服飾和來(lái)自文本的模具式語(yǔ)言感;這個(gè)問(wèn)題涉及到了一些倫理性的情感原因,不適宜在此展開討論。但遠(yuǎn)心顯然痛切地意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題的被動(dòng)性,她主動(dòng)地建立起一種個(gè)人的介入詩(shī)學(xué)(她不是旁觀者),來(lái)阻擋針對(duì)她的那些偏見(jiàn)和質(zhì)疑。

  至于在這部詩(shī)集里展示出來(lái)的結(jié)構(gòu)形式和修辭技藝,我認(rèn)為遠(yuǎn)心是充滿了想象力的,而且她的想象力極其凌厲,諸如“命運(yùn)中那座一定要走過(guò)的鐵鎖橋/被風(fēng)吹打得叮當(dāng)作響”(《大地伴隨最后的霞光入眠》),“風(fēng)大得要吹起地皮”(《風(fēng)大得要吹起地皮》),這樣的句式確給人一種耳目一新之感。特別需要談到一點(diǎn)的就是,《我命中的棗紅馬》是一部激情之詩(shī)也是一部桀驁不馴之詩(shī),遠(yuǎn)心正在擺脫那種用觀念符號(hào)來(lái)寫作的積習(xí)。比如,以前的人們總會(huì)寫尋找騎手的馬,而在遠(yuǎn)心的視域里,馬既不需要圍欄也不需要騎手。跑出圍欄的小青馬/為了馳騁想象的草原/把身體的馬廄騰空”(《跑出圍欄》),這也是一個(gè)詩(shī)人對(duì)自己的靈魂要說(shuō)的話。

  

  讓詩(shī)像馬一樣,直立在高原的陽(yáng)光下

  ——讀詩(shī)集《我命中的棗紅馬》

  文:谷中風(fēng)(作家、評(píng)論家)

  首發(fā)于《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》2021年9月10日

  詩(shī)為心聲。人類不能沒(méi)有詩(shī)歌,根本的在于心靈需要守護(hù)、精神需要解放,思想需要深入到最不可言表之處。優(yōu)秀的詩(shī)歌和詩(shī)人,如同老練的建筑師,用語(yǔ)詞架構(gòu)出獨(dú)特的宮殿,展示著人類精神的深層結(jié)構(gòu)。遠(yuǎn)心的詩(shī)集新作《我命中的棗紅馬》,就是這樣一座獨(dú)特的精神之宮。

  遠(yuǎn)心出生于河北,幼時(shí)遷居內(nèi)蒙,從此結(jié)緣草原、鐘情于馬,如她在書的“后記”中所言,她有一顆“蒙古馬的心”。這本詩(shī)集的大部分作品,都與馬有關(guān)。用她的話來(lái)說(shuō),馬從山丘、河流、草原,從博物館的雕塑,從攝影師的圖片,從長(zhǎng)調(diào)民歌,從中外史詩(shī),從古典詩(shī)詞,從不同方向嗒嗒走來(lái)。“清脆的馬蹄聲,成為詩(shī)的節(jié)奏。水晶一樣的靈魂,照進(jìn)詩(shī)的靈魂”。于遠(yuǎn)心而言,馬是美麗的生物,也如奇幻的精靈,已成為她精神的化身,寄托著生命追尋。“肯德基的玻璃窗外/來(lái)往都是都市的汽車和行人/我定睛細(xì)看,再看/依然看見(jiàn)草原:漫坡,向上,幾道山棱”,“有人坐到窗前/我還是看到她背后的草原”(《窗上》)??梢?jiàn),這種精神已融入了詩(shī)人的主體意識(shí),一觸即發(fā),自然流淌,揮之不去,去而復(fù)返。

  當(dāng)遠(yuǎn)心以詩(shī)的語(yǔ)言訴說(shuō)她“蒙古馬的心”時(shí),在抽象化重塑中完成了意象的超越和營(yíng)構(gòu)。而這個(gè)彌漫在整本詩(shī)集中的意象,超越了“馬”的具體視覺(jué)內(nèi)涵,轉(zhuǎn)化為“奔跑”。也正是“奔跑”,給了遠(yuǎn)心的詩(shī)一種流動(dòng)感,使之成為身體閱讀的對(duì)象。或因這個(gè)緣故,我讀這本詩(shī)集的時(shí)候,雖穩(wěn)坐在家中的沙發(fā)上,卻產(chǎn)生了移動(dòng)的體感。

  被遠(yuǎn)心收入筆下的那些“馬”,幾乎都是奔馬,請(qǐng)看:“你奮蹄疾馳,讓塵土飛成光輪”“一匹野馬的魂靈注定與無(wú)邊的野草共生”(《我命中的棗紅馬》)、“黑馬甩著一身的陽(yáng)光甩得再快一點(diǎn)”(《嘯鳴》)、“一群野馬奔馳在連綿不絕的山林間/忽而踏入深谷/忽然騰躍峰嶺”(《野馬鬃鬃》)、“風(fēng)中奔跑的小黑馬/像頑皮的小駝羔,小狼崽,小駱駝/黑黝黝地拱我的額頭”(《科爾沁小黑馬》)。而在《廄中》這首詩(shī)中,遠(yuǎn)心更開宗明義地吟到:“這幾乎沒(méi)有可能/讓一匹野馬入廄,廄中”。在她的心中或筆下,馬是永動(dòng)的性靈。

  當(dāng)然,奔跑的不一定是馬,可能是山羊:“什么時(shí)候從羊群里跑出來(lái)/脫離西鄂爾多斯大地/穿越荒漠、平原/到陰山”(《一只阿爾巴斯山羊》)。也可能是風(fēng):“奔騰起來(lái),呼嘯而至/摘下小馬駒的桂冠/風(fēng)翻起帽檐”(《巴爾虎女人》)。或是火車:“列車,穿越大興安嶺/烏奴爾,免渡河,博客圖,興安嶺/從西麓鉆進(jìn)去”(《穿越大興安嶺》。抑或地鐵,“一條潛伏的鐵皮蛇/突然躥出,綠眼睛,盯著我/彎曲,轉(zhuǎn)向,尾巴搖擺/呼嘯而去(《空心蛇》)”。還有不舍晝夜的時(shí)光或曰思念,“當(dāng)你再回來(lái)/深深的思念已貯滿心懷”“當(dāng)你再回來(lái)/長(zhǎng)長(zhǎng)的等待已隨花開/照片已擺在蒙古包里/我已消散在無(wú)影無(wú)形的風(fēng)里”(《帶不走的花斑馬》)。

  “馬”濃縮了遠(yuǎn)心的人生閱歷和生命體驗(yàn),成為詩(shī)人內(nèi)在世界的修辭。“奔跑”則比“馬”更具本質(zhì)感,從而完成了“馬”的精神抽象與移情,一如魯迅筆下滋長(zhǎng)得有些野蠻的“野草”,也似昌耀詩(shī)里的靜穆而顯出神性的“高車”。詩(shī)心一片棗紅馬啊。世界因此而興奮地躍動(dòng)起來(lái),煥發(fā)出內(nèi)在的節(jié)奏。而節(jié)奏,恰是新詩(shī)的本質(zhì)規(guī)定所在。

  自新詩(shī)誕生以來(lái),詩(shī)人和詩(shī)評(píng)家們?yōu)檠喉崋?wèn)題聚訟不已。押韻在本質(zhì)上應(yīng)是文字的音樂(lè)感或曰節(jié)奏。我記得謝冕先生說(shuō)過(guò),所有詩(shī)歌都必須包含音樂(lè)性。否則,就與其他的文體沒(méi)有區(qū)別了,而表現(xiàn)這種音樂(lè)性的重要途徑在于內(nèi)在的節(jié)奏感。賦予或激活詩(shī)歌的節(jié)奏的辦法當(dāng)然有許多。在我看來(lái),遠(yuǎn)心這本詩(shī)集,似乎打開了理解這個(gè)問(wèn)題的另一扇窗。

  在她的詩(shī)作中,語(yǔ)言技巧有時(shí)成為節(jié)奏感的來(lái)源。比如《嘯鳴》:“窗外的鳥叫再多一點(diǎn)/再多一點(diǎn)早晨來(lái)得再早一點(diǎn)/光在窗框上打得再白一點(diǎn)/再白一點(diǎn)白到發(fā)金/愛(ài)退卻之后距離再遠(yuǎn)一點(diǎn)/再遠(yuǎn)一點(diǎn)不產(chǎn)生嫌惡不要仇恨自己”。但更多時(shí)候,還是通過(guò)意象及其營(yíng)造過(guò)程,帶出那種屬于詩(shī)的節(jié)奏,或拙重或奇巧或輕靈或緩滯,激發(fā)著讀者內(nèi)心的音樂(lè)感。

  早在80年代中期,昌耀曾經(jīng)表示,他欣賞從生活感受中升華的、滲透了創(chuàng)作者主體精神的藝術(shù)真實(shí),“心境輻射的真實(shí),形變實(shí)即情變的真實(shí),夢(mèng)幻的、樂(lè)感的、詩(shī)的真實(shí)”。我以為,《我命中的棗紅馬》這部詩(shī)集,貼切地展現(xiàn)了昌耀所欣賞和守望的那種藝術(shù)境界。在書的“后記”里,遠(yuǎn)心把自己比作一把馬頭琴,“被草原上的老牧人拉出蒼涼的長(zhǎng)調(diào)”,那么,讓我們靜心聆聽(tīng)這來(lái)自高原的寬廣旋律吧,在詩(shī)句里,在書葉間。

  (作者系全國(guó)宣傳思想文化青年英才、青年評(píng)論家)