《石牛村人的故事》（小說集）

《石牛村人的故事》（小說集） 王清平著 中國經(jīng)濟(jì)出版社出版

　　目錄

　　分居
　　野種
　　欠條
　　馴狗
　　扎根
　　初戀
　　刷墻
　　擁抱
　　后記

　　后記

　　我來自農(nóng)村。但我的小說題材總是隨著個(gè)人的經(jīng)歷在變化，越來越遠(yuǎn)離農(nóng)村。我感到困惑。我想，小說應(yīng)當(dāng)成為作家的精神家園，而不應(yīng)當(dāng)是作家生活的記錄。那我為什么總是選擇自己熟悉的題材去寫呢？這是不是一種偷懶的辦法？小說到底是復(fù)制生活，還是創(chuàng)造生活？

　　靠記憶寫作，肯定要復(fù)制生活。選擇自己熟悉的生活去寫，就是挖掘記憶，復(fù)制生活。文學(xué)作品只有靠想象，才能創(chuàng)造生活。

　　當(dāng)語言貧乏，小說依靠生活的新奇掠奪讀者眼球。當(dāng)思想貧乏，小說依靠文本的怪異博取編輯青睞。但小說依仗的永遠(yuǎn)是豐富的思想和想象力。小說永遠(yuǎn)是作家的精神家園，同時(shí)也永遠(yuǎn)是讀者的精神家園。閱讀那些充滿著雋永思想且又充滿著想象力的小說才是一種藝術(shù)享受。

　　我在自以為駕輕就熟官場題材小說的時(shí)候突然轉(zhuǎn)向農(nóng)村題材小說創(chuàng)作，不是對農(nóng)村生活的眷戀，更不是想對過去農(nóng)村生活的回憶，而是有意識(shí)考驗(yàn)一下自己的想象能力。在遠(yuǎn)離農(nóng)村數(shù)年以后，我再次提筆對當(dāng)代農(nóng)民的人生狀味進(jìn)行描繪，我體會(huì)到一種快樂和幸福。

　　進(jìn)城農(nóng)村青年成為我關(guān)注的焦點(diǎn)。他們在城市里會(huì)做些什么？受到什么樣的待遇？思想會(huì)發(fā)生哪些變化？他們有沒有可能留在他們向往的城市？他們離開城市回到家鄉(xiāng)還能生活得更好嗎？我在創(chuàng)作農(nóng)村題材小說時(shí)不停地思考這些問題。

　　在著手整理這部小說集時(shí)，母親突然患病住院。在陪護(hù)母親住院時(shí)，鄰床一位鄉(xiāng)下中年人告訴我，咱們住的大樓是他親手蓋起來的。他每天早上天不亮帶上干糧騎車進(jìn)城，晚上摸黑騎車回家，來回七十里路。我從他布滿滄桑的笑臉上看到農(nóng)民的艱辛和豁達(dá)。他硬是靠自己進(jìn)城蓋樓為兩個(gè)兒子蓋起六間瓦房，娶上媳婦。

　　是啊，我們生活的城市高了，農(nóng)民卻駝了。我們自豪的城市亮了，農(nóng)民卻黑了。我們熟悉的城市胖了，農(nóng)民卻瘦了。我知道，一代又一代農(nóng)民向往著城市，追逐著城市，卻又被城市擠壓著，放逐著。城市的夜空永遠(yuǎn)看不到星星，而看得到星星的農(nóng)民怎么就融入不了那片燈火通明的城市呢？

　　我是進(jìn)城的第一代農(nóng)民。我經(jīng)常奔波在城鄉(xiāng)之間，體味著城鄉(xiāng)的差距，更體味著家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親們的艱辛。我常常為鄉(xiāng)下親友中的子女放棄學(xué)業(yè)奔向城市打工感到不解，你們?yōu)槭裁茨昙o(jì)輕輕的不好好學(xué)習(xí)，而要急于掙錢？難道家里真的到了揭不開鍋的地步了嗎？沒有一家的日子到了揭不開鍋的地步。那么，你們?yōu)槭裁窗炎约旱那啻盒母是樵杆徒o城市吞噬，當(dāng)你們背駝了血枯了再回到鄉(xiāng)下那間小屋，你還能指望什么！

　　城市就像一個(gè)巨大的吸盤吸附著千千萬萬個(gè)急于掙錢的農(nóng)民，而農(nóng)民似乎任何時(shí)候都不把自己當(dāng)作城市的主人，似乎永遠(yuǎn)都只是用新奇的目光打量城市的漂亮，似乎永遠(yuǎn)都只會(huì)把城市里的新鮮故事帶回到鄉(xiāng)下去分享，其實(shí)，他們完全有能力在一個(gè)城市扎下根去，從而改變世代耕作的命運(yùn)，當(dāng)然，他們付出的代價(jià)可能會(huì)像《扎根》中的姐妹那樣，但只要努力，總會(huì)成功。

　　我抱著深深地同情和愛憐書寫著我的農(nóng)民兄弟姐妹。他們在城市的燈紅酒綠中心馳神往，他們在城市的暄嘩騷動(dòng)里忍受孤寂，他們在城市的工業(yè)文明中失守農(nóng)業(yè)文明，他們在城市的吸附和排擠中經(jīng)受融入痛苦。但我知道，我的同情和愛憐近乎可憐。我用淺薄的文字表達(dá)著我的同情和愛憐。我能做的只能如此。

　　當(dāng)我送走母親，漸漸遠(yuǎn)離悲痛，我決定將這部近年來發(fā)表的農(nóng)村題材小說出版，算是對我精神家園的一次盤點(diǎn)，并謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給天堂里的母親，獻(xiàn)給還在鄉(xiāng)下的農(nóng)民兄弟姐妹，獻(xiàn)給和我一樣生活在城市每個(gè)角落里的鄉(xiāng)下人，我深愛著他們。