聞捷,著名詩(shī)人,中共黨員。1923年出生于江蘇鎮(zhèn)江丹徒。1971年,在“四人幫”的殘酷迫害下,含恨離開人世。中國(guó)詩(shī)壇永遠(yuǎn)紀(jì)念永遠(yuǎn)的聞捷。
走進(jìn)位于鎮(zhèn)江的“聞捷紀(jì)念館”,像走進(jìn)浪花飛卷的長(zhǎng)江萬(wàn)里。如走進(jìn)琴聲悠揚(yáng)的天山牧歌。
當(dāng)代著名詩(shī)人賀敬之題寫?zhàn)^名。并在他九十高齡時(shí)賦詩(shī)紀(jì)念聞捷九十誕辰:“永憶解放日,常思聞捷時(shí)。君名耀詩(shī)史,大地留大詩(shī)。”
多情的大地,永遠(yuǎn)閃耀大詩(shī)人的大詩(shī)。
著名詩(shī)人嚴(yán)陣的詩(shī)句“南京路上不見君,天山牧歌誰(shuí)來(lái)唱。”
肺腑之言,悲感交集。
著名畫家、翻譯家高莽,抱病繪作的聞捷肖像,手執(zhí)紅葉,神態(tài)安詳。他在和我們談詩(shī)嗎?
我和聞捷只見過(guò)一面,那是在1960年6月北京召開的全國(guó)文教群英會(huì)上。真正認(rèn)識(shí)他、敬仰他、喜愛他,卻在兩年之后。
1962年12月,中國(guó)作協(xié)江蘇分會(huì)詩(shī)歌組要召開一次詩(shī)歌座談會(huì),特邀在鎮(zhèn)江丹徒掛職深入生活的聞捷參加。聞捷應(yīng)邀到會(huì),并在會(huì)上作了精彩發(fā)言。我因在徐州煤礦勞動(dòng),未能到會(huì)聆聽,籌備會(huì)議的魏毓慶同志把她認(rèn)真記錄整理的“聞捷談詩(shī)”從南京寄給了我。
如獲至寶。
為便于保存和捧讀,把它一字一句地抄在日記本上。
五十多年來(lái),“聞捷談詩(shī)”一直陪伴著我,引領(lǐng)著我。
“思想庸俗就沒有詩(shī)”
“詩(shī)人再偉大,如果沒有人民給他一點(diǎn)詩(shī)意,是無(wú)法成為詩(shī)人的。”
“行萬(wàn)里路,讀萬(wàn)卷書。萬(wàn)里行程始于足下,需有生活據(jù)點(diǎn)。”
“好的古詩(shī)也是通俗的,我們不要再為難后人吧。”
“應(yīng)該向人民學(xué)習(xí)”
………
這些語(yǔ)重心長(zhǎng)的至理名言,一直響在我的耳邊。
為紀(jì)念聞捷,現(xiàn)把我珍藏半個(gè)世紀(jì)的“聞捷談詩(shī)”紀(jì)錄整理稿奉上。
聞捷談詩(shī)
1962.12.24.南京
我在摸索,在追求道路。
柳青寫過(guò)一篇散文,有的評(píng)論家筆一歪,創(chuàng)作者需轉(zhuǎn)三年。
抒情與敘事誰(shuí)高誰(shuí)低?我以為一樣。是兩種辦法。現(xiàn)在有人說(shuō),詩(shī)就需抒情。抒情和敘事不是別的文學(xué)樣式所無(wú)的,但詩(shī)的抒情和敘事應(yīng)該是詩(shī)的。對(duì)生活的理解,應(yīng)有一種詩(shī)的感覺。
肖三說(shuō),專業(yè)詩(shī)人應(yīng)該早晨一睜眼,在一天中就看到很多詩(shī)。
不允許有妨礙詩(shī)的因素存在。
馬雅柯夫斯基是火熱的,他在街上走著看著,嘴就嘟噥起來(lái),隨即手舞足蹈,后邊跟著一群小孩子。
聶魯達(dá)跳躍性很強(qiáng)??诖锓胖约旱膸妆驹?shī),走到哪里都朗誦。
思想庸俗就沒有詩(shī)。
高爾基住在列寧格勒,思想一度不對(duì)頭。列寧叫他快離開此城,到工廠農(nóng)村中去??梢姡显捯痪?,是思想感情問題,生活是首先之點(diǎn)。
寫晚霞有多種的寫法,每人都有自己的特點(diǎn)。我也寫過(guò)。在七月的一個(gè)傍晚,一個(gè)老牧人說(shuō),云彩像牛、羊、馬、駱駝,對(duì)我啟發(fā)很大。
詩(shī)人再偉大,如果沒有人民給他一點(diǎn)詩(shī)意,是無(wú)法成為詩(shī)人的。
我寫詩(shī)說(shuō)水兵喜歡九、十級(jí)浪,但后來(lái)在生活中,我五級(jí)浪也吃不消。覺得水兵并不喜歡九、十級(jí)浪。
浪雖大,但愛國(guó)主義的感情更高。
漁民告訴我,海好,土地糧食就在大海里。這就是詩(shī)。我寫不好,還未發(fā)表,怕對(duì)不起這兩句話。
我們有了這點(diǎn)詩(shī)情,就抒情、敘事,都可以。我們不要因某些理論就擱了淺,因?yàn)檫@并非方向問題。
梅蘭芳說(shuō),藝術(shù)由少到多,由多到少,這是創(chuàng)作過(guò)程。總結(jié)了他四十多年的經(jīng)驗(yàn)。
我們還沒有涌出來(lái),就怕泛濫,先修水庫(kù)。但泉源干了,水庫(kù)枯竭。
我是主張涌的。
李可染說(shuō),所貴者膽,所需者魂。膽者魄力,魂者靈魂和思想,追求獨(dú)創(chuàng)。
大家想寫內(nèi)部矛盾,我也想寫。有人說(shuō)會(huì)出毛病。但我醞釀了七八年,我能駕馭這匹馬,誰(shuí)說(shuō)也不行,非寫不可。
行萬(wàn)里路,讀萬(wàn)卷書。但萬(wàn)里行程始于足下,因此,需有生活據(jù)點(diǎn)。
中國(guó)的詩(shī)從《木蘭辭》、《孔雀東南飛》開始,是一路,是民間敘事詩(shī)。敦煌的變文,我也將它劃為敘事詩(shī)。后來(lái)有彈詞、鼓詞,需從此學(xué)些東西。
學(xué)習(xí)《木蘭辭》、《孔雀東南飛》,用同樣形式來(lái)寫現(xiàn)代生活,很難辦到,需學(xué)它們的精煉。
我重于吸收民間,個(gè)人不喜半文半白的詩(shī)。但百花園中需它存在,至少比文言進(jìn)了一步。我喜歡詩(shī)的語(yǔ)言如話,好的古詩(shī)也是通俗的,我們不要再為難后人吧。需通俗些,語(yǔ)言還得來(lái)自群眾。
有志的詩(shī)人,不能光從古典、民間拿來(lái)主義,通過(guò)調(diào)兵遣將寫出詩(shī)來(lái),因?yàn)檫@里沒有豐富些什么,應(yīng)該向人民學(xué)習(xí)。有一個(gè)部落的老人對(duì)我說(shuō):我們的男孩,會(huì)走路就會(huì)跳舞,我們的女孩會(huì)說(shuō)話就會(huì)唱歌。這就是詩(shī)。
我夸一個(gè)同志有把握,他說(shuō),伸開在掌中,握起在拳里。多么形象。
我問一個(gè)流浪者,什么時(shí)候才不流浪?他說(shuō),要我的靴尖還有流浪時(shí)候的塵土。這就是詩(shī)。
我問一個(gè)人生活情況怎樣,他說(shuō),解放前像兩個(gè)拳頭握著,解放后一年伸開一個(gè)手指。多么有分寸。當(dāng)然還得提煉。詩(shī)人需自己在生活中提煉出詩(shī)來(lái)。
為了寫海風(fēng)的潮濕,我想到它是可以捏出水來(lái)的風(fēng)。
水兵在甲板上的步伐,我說(shuō)是一種金屬的聲音。
我想寫南京的法國(guó)梧桐,但我總得捕捉到新的形象,才能寫成詩(shī)。哪怕兩句話,也能發(fā)展成詩(shī),否則,我不干。
詩(shī)的觀察生活,詩(shī)的語(yǔ)言,就不會(huì)有抒情和敘事的苦悶。詩(shī)的語(yǔ)言并非不能重復(fù),但需重復(fù)得不一樣,不能似曾相識(shí)。第一次用的是西施,第二次是東施,第三次是臭狗屎。
我寫《復(fù)仇的火焰》第二部時(shí),知道第一部錯(cuò)了,就又重新寫了一次。覺得不渲染氣氛,太似小說(shuō)。就想用幾句話,化為一千多行,造成詩(shī)的意境。
我在三門峽住了半年,一首詩(shī)也沒寫,不好寫。它寬闊處太緩慢,而急流處又太狹小,不開闊。但這一段生活并非浪費(fèi),將來(lái)可放在長(zhǎng)江中寫。
不是一切都能寫詩(shī),特別是長(zhǎng)敘事詩(shī)?!稄?fù)仇的火焰》共一萬(wàn)六千行,第二部越寫越難。但李希凡說(shuō),你得到了一個(gè)非常好的題材。所以我還能寫下去。
漁民也能構(gòu)成長(zhǎng)敘事詩(shī)的題材。
敘事詩(shī)應(yīng)該風(fēng)俗化。我有時(shí)喜歡大紅大綠地抹上去。
克家同志說(shuō),長(zhǎng)敘事詩(shī)需多樣統(tǒng)一。他寫李大釗沒有做到,但這理論我贊成。我現(xiàn)在都是四行,但有時(shí)三行擴(kuò)成四行,五行壓成四行,很困難。有時(shí)花不夠草來(lái)湊,就是沒有多樣統(tǒng)一。
我的詩(shī)中,沒有兩個(gè)音節(jié)兩拍,都是三拍至四五拍,但三與六不常用,大量是四至五。我對(duì)形式興趣很淡。后來(lái)茅盾說(shuō)我的詩(shī),一與四句是三頓,二與三句是四至五頓,容易調(diào)整平仄。他真是大批評(píng)家,使我恍然大悟。這樣,我的詩(shī)可以寫得更精煉,短詩(shī)韻可多變,有音樂性。長(zhǎng)詩(shī)應(yīng)該是《清明上河圖》,人物一出來(lái),就需賦予生活的地位,否則,作家太不負(fù)責(zé)了。
人物不能道具化,詩(shī)不能太單線。但我以為,只要是好詩(shī),不管單線與重疊,都好。
在閩西寫了幾首詩(shī),寫得太悲愴。因?yàn)槲易非蟾衤?,形式反作用于?nèi)容了。
形式總是多樣的。幾年來(lái),自由詩(shī)太少了,初學(xué)寫作者,用一個(gè)形式寫也是沒有風(fēng)格的。好詩(shī)人,用多種形式寫,也有總的風(fēng)格。
詩(shī)人不該做地主詩(shī)人,霸占一切讀者。我只需一部分讀者就夠了,其它的讀者留給別的。
詩(shī)人需自己培養(yǎng)自己,需有詩(shī)人的氣質(zhì)、道德、素養(yǎng)、風(fēng)格。有的詩(shī)人在困難中不大振作,缺乏高風(fēng)格。如三五年困難被克服了,而落伍的人又怎么辦?這時(shí)代的號(hào)角還吹不吹?還吹得響吹不響?需要與黨風(fēng)雨同舟。
需有氣質(zhì)??轮倨饺思医兴炉傋印P栌行碌臍赓|(zhì)。李白有氣質(zhì),是舊氣質(zhì)。
需專一點(diǎn),需傻一點(diǎn),需犧牲一點(diǎn)東西。
舊詩(shī)可以朗誦,新詩(shī)不能上口,這說(shuō)法不夠公平。舊詩(shī)能背的,也只有數(shù)的幾首。陸放翁的我只能背一首,幾千首我背不出。
舊詩(shī)便于吟詠,新詩(shī)便于朗誦,背誦并不高于朗誦,朗誦并不低于背誦。詩(shī)能記住兩句也很好,這就需我們下功夫。追求背誦,容易寫成順口溜、數(shù)來(lái)寶。
要學(xué)習(xí)。老一輩讀了多少書,懂了幾國(guó)文字。多一種外國(guó)文,等于多半個(gè)世界。我的詩(shī)翻譯成外文,請(qǐng)人再翻回來(lái),自己就不敢承認(rèn)了。不能閉關(guān)自守,需廣寬。
建議詩(shī)歌組,選中外古今的詩(shī),各人來(lái)解剖,從內(nèi)容到形式,真正作些研究?,F(xiàn)在再不學(xué),就自感很干。要總結(jié)經(jīng)驗(yàn),得好好讀書,才能像巴烏斯托斯基寫的《金薔薇》那樣好。