文壇記憶 | 長溝流月去無聲：肖元生
(2025-03-18 16:56)
6007925
編者按
在中國文學(xué)的歷史長卷中，江蘇文學(xué)無疑是其中最為華彩的篇章之一。一代代江蘇作家辛勤耕耘，留下了無數(shù)名篇佳作，為中國文學(xué)的繁榮發(fā)展做出了杰出的貢獻。2017年以來，江蘇省作家協(xié)會著手收集、整理江蘇老一代作家的資料和創(chuàng)作成果，留存老作家的影像資料是其中一個重要的項目。這項工作，既是為了給江蘇文學(xué)留下一份寶貴的歷史資料，也是一次文學(xué)精神和文學(xué)傳統(tǒng)的回溯之旅。在此，我們開設(shè)“文壇記憶”欄目，陸續(xù)推出憶明珠、范伯群、海笑、楊苡、梅汝愷等江蘇老一輩作家的采訪視頻，共同回憶老作家們走過的文學(xué)歷程。
本期視頻播出的是省作協(xié)專業(yè)作家肖元生。
江蘇老作家影像——肖元生
肖元生，1949年生，江蘇東臺人。文學(xué)創(chuàng)作一級。1985年調(diào)入省作家協(xié)會專業(yè)創(chuàng)作組，1980年開始發(fā)表小說，著有長篇小說《坤母》《駝囊》（合著），短篇小說集《梨花雨》《平原的盡頭》，散文集《走筆古甪直》（合著），參與編寫《江蘇省志· 文學(xué)志》，在眾多刊物發(fā)表作品數(shù)百萬字，短篇小說《新月彎彎》獲1981年首屆青春文學(xué)獎，中篇小說《松坡寺》獲江蘇省第四屆紫金山文學(xué)獎。 生命的色彩烙印在肖元生兒時的記憶中，是母親塑造了肖元生最初看待生活對待世界的方式。 身為“老三屆”的肖元生，一直都有一個走進大學(xué)校園的夢想。在南師中文系讀書的經(jīng)歷，為他打開了通向文學(xué)殿堂的大門。 聊到處女作，肖元生就按捺不住興奮，他們這一代都經(jīng)歷過“文革”，戴過紅袖章，又是恢復(fù)高考的受惠者，現(xiàn)在他終于站到了歷史的正確方面，并且還是在最前沿。他以他的處女作小說《邊緣問題》為尚未摘帽的地富反壞右應(yīng)受到人性化的待遇而發(fā)聲。在七十年代末，這樣做是頂著風險的，他為他能呼喊出“消滅階級不是消滅肉體”而欣慰，并且讓一個尚未摘帽的五類分子，為一個伸張正義的共產(chǎn)黨人病逝，獻上自己用野花編織的花圈，“這是活潑潑的生命之花”。 比起其他的青年作者，肖元生是幸運的。他的第二篇小說《新月彎彎》，在江蘇省首屆青年創(chuàng)作會議閉幕式上，作協(xié)主席艾煊向與會者唯一的推薦了《新月彎彎》，并送給作者4個字“甘于寂寞”。繼而高曉聲在《青春獎得獎小說簡評》中，對這篇小說給予了較高評價，引起文學(xué)界的廣泛關(guān)注。 許志英（筆名安凡）寫了對于他短篇小說創(chuàng)作的評論，江蘇人民出版社出版了他的短篇小說集《梨花雨》。 因此《新月彎彎》這篇小說當時在江蘇文學(xué)界，得到了不單是高曉聲、艾煊，還有陸文夫、陳遼，《雨花》前主編章品鎮(zhèn)等，當時文學(xué)界的大佬一致的肯定，肖元生成為大家關(guān)注的一個文學(xué)新人。1995年11月28日，著名學(xué)者評論家丁帆、費振鐘、黃毓璜等參加了長篇小說《坤母》的研討會，對這部小說給予了較高的評價。著名評論家丁帆這樣評價《坤母》：小說的審美境界很高，包括作家追求的哲學(xué)的文化的底蘊，在現(xiàn)在的小說創(chuàng)作是可以立足的。費振鐘指出，小說中很多碎片式的東西，并不是用“意識流”的方式寫的，只是一種“心象”的碎片，構(gòu)成了一個不規(guī)則的、多方面的“心象”空間。黃毓璜說，《坤母》審美情趣方面是崇尚自然的，是從生活中悟出一種超然，帶有某種隱喻意味，聯(lián)想到人的生存狀態(tài)，人的歸宿以及人性中很多問題，在這種世紀末的情緒中包含了根本性，關(guān)于世界和人生的反思。 九十年代末，肖元生回南京定居，參與編撰《江蘇省志·文學(xué)志》，這是江蘇有史以來第一部文學(xué)志書。肖元生認為，參與這部志書的編撰比寫一些平庸的小說要有意義得多，為此他傾注了大量精力，訪問前輩作家，跑圖書館，查過期報刊，?？庇喺酝恍┯涊d的錯誤。肖元生為編好《江蘇省志·文學(xué)志》，登門拜訪高曉聲，查閱到中篇小說《覓》，他尤嘆服此文細節(jié)的準確、深刻。高曉聲說，這就是寫的他們家的事。 這次會面，肖元生還對高曉聲《煙鬼》中奇特的想象尤為欣賞：有一個戒煙戒得難受的人，將一個裹著的嬰兒當成煙卷，紅撲撲的臉是燃著的煙頭。 在作家迭出、書可等身的時代，肖元生寫得很少，但他自己認為，水平還是長了的。他最喜歡的長篇小說是《坤母》，散文是《夢中的兩句詩》《音色》《七十四塊補丁》。肖元生在向大家名家看齊時，一度迷上了川端康成，寫了一些“川味”很濃的小說，《白手帕》《遠音》《雙橋》偏執(zhí)于唯美。朋友朱持提醒他不要陷得過深，搞得在心理上精神上出問題。他開始警醒自己，到海邊灘涂生活了兩年，寫出了《踏莎行》《春夏之交》《潮水漲落的村》《誰也別管誰》等格局比較大的作品。 寫作的人要有虔誠的心靈，才力不可勉強，誠意卻是人人皆可有之，言不由衷怎么可能打動人呢？如果我繼續(xù)寫下去的話，應(yīng)取老老實實的創(chuàng)作態(tài)度，書寫真情實感，與人民息息相通，為人民歌唱，便是我的志愿。
