南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心主任,博士生導(dǎo)師。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)理論委員會(huì)委員、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)叢刊》主編、江蘇省作家協(xié)會(huì)副主席、《揚(yáng)子江評(píng)論》主編、江蘇省學(xué)位委員會(huì)委員、江蘇省中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)?!?/p>
丁帆是國(guó)內(nèi)文學(xué)批評(píng)家中的目光犀利者,他對(duì)文學(xué)創(chuàng)作和評(píng)論中存在的不良現(xiàn)象從來(lái)都不留情面。
學(xué)校剛開(kāi)學(xué),南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心主任、博士生導(dǎo)師丁帆顯得特別忙碌?,F(xiàn)代快報(bào)記者約訪當(dāng)天,他正忙于博士生的錄取面試。盡管事務(wù)繁忙,丁帆從不耽擱讀書(shū)。他給自己的生活定下了嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn),以便多出一些看書(shū)、編著和寫(xiě)作的時(shí)間?!?/p>
丁帆是一位職業(yè)批評(píng)家,無(wú)論是教學(xué)還是寫(xiě)作,都和文學(xué)批評(píng)有關(guān)。 他始終對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)表達(dá)著自己的關(guān)切,對(duì)反常反智的現(xiàn)象則保持著警覺(jué),他會(huì)不加掩飾地在“文學(xué)批評(píng)”中一吐為快?!?/p>
丁帆同時(shí)也是一位資深的美食家,隨筆主題通常繞不開(kāi)“美食文化”。工作與興趣,均與口舌有關(guān),殊為難得?!?/p>
1
丁帆最近在《文藝爭(zhēng)鳴》雜志上發(fā)表了一篇題為《青年作家的未來(lái)在哪里》的批評(píng)文章,在文學(xué)圈內(nèi)引發(fā)了很大反響。文中,他直言“針對(duì)這十幾年來(lái)的青年作家創(chuàng)作現(xiàn)象,我們除了吹捧和‘鼓勵(lì)’之外,我們的批評(píng)家對(duì)其深入的學(xué)術(shù)和學(xué)理的批評(píng)有多少呢?”丁帆同時(shí)指出:“扶持和獎(jiǎng)賞就像一個(gè)巨大的黑洞,吸納了一部分青年作家,大部分青年作家就開(kāi)始有了‘焦慮癥’,就害怕被甩出這個(gè)圈子,成為離心力之外的另類。”
對(duì)于造成文學(xué)評(píng)論“贊譽(yù)多,批評(píng)少”這一現(xiàn)象的原因,丁帆在接受現(xiàn)代快報(bào)記者采訪時(shí)認(rèn)為,“首先是批評(píng)家本身的墮落。再一個(gè),就是批評(píng)生態(tài)環(huán)境的惡化。放棄批判性,讓這些青年作家自以為是。”
丁帆進(jìn)一步解釋說(shuō):“整個(gè)消費(fèi)文化造就了青年作家自以為是的溫床。有一批走紅的青年作家,只讀當(dāng)代的中外作家作品,不讀經(jīng)典,與中外文學(xué)史是割裂的。其次,以市場(chǎng)為取向的創(chuàng)作元素越來(lái)越濃厚,但這絕不是藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)不能替代文學(xué)創(chuàng)作的度量。不能說(shuō)消費(fèi)市場(chǎng)越大,讀者越多,他的藝術(shù)水準(zhǔn)就越高。”丁帆認(rèn)為,“當(dāng)文學(xué)越來(lái)越小眾的時(shí)候,作家尤其是青年作家,能不能堅(jiān)守自身的價(jià)值提煉,應(yīng)該是衡量這個(gè)作家作品是否有永久生命力的唯一標(biāo)準(zhǔn)?!薄?/p>
丁帆還認(rèn)為,熟人圈子、“抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)”并不能完全解釋文學(xué)界無(wú)原則捧場(chǎng)的現(xiàn)象。“我覺(jué)得更深層次的問(wèn)題應(yīng)該是在文學(xué)圈里面,有圈子意識(shí)和幫派意識(shí)。這兩種意識(shí)的作祟雖是隱性,卻會(huì)對(duì)青年作家造成致命傷害?!薄?/p>
早在四年前,丁帆就曾在一個(gè)專為三十歲以下年輕作家設(shè)置的頒獎(jiǎng)禮上“快人快語(yǔ)”:一些青年作家作品中存在的問(wèn)題,一是缺乏思想的深度,許多創(chuàng)作浮在生活的表層,看不清作者更高層面的哲學(xué)思考;二是在攫取題材時(shí)過(guò)多地注重自我的感受,而并不考慮我與接受主體之間的心靈撞擊;三是在創(chuàng)作方法上少有創(chuàng)新和突破。“說(shuō)到底,鮮見(jiàn)能夠入史的作品?!薄?/p>
如今,他依然認(rèn)為80后作家和90后作家并無(wú)明顯的分野,“區(qū)分度不大。相同點(diǎn)是兩者都非常自我?!薄?/p>
2
丁帆犀利的目光,并不僅僅盯著青年作家,他在2010年還曾就新世紀(jì)十年文學(xué)界的病癥在《當(dāng)代作家評(píng)論》發(fā)文,進(jìn)行過(guò)逐一“診斷”,言辭頗為辛辣。如“創(chuàng)作中的反智化傾向越來(lái)越突出,作家自絕于知識(shí)分子的稱號(hào),自甘為職業(yè)化的寫(xiě)手”“作家基本放棄重大題材,而過(guò)分注重‘一地雞毛’式的瑣碎日常生活題材”“創(chuàng)作中的畫(huà)面感強(qiáng)化了,而矛盾沖突和人物性格相對(duì)弱化了,屏幕情結(jié)成為作家創(chuàng)作的潛在‘集體無(wú)意識(shí)’”“作家構(gòu)思的時(shí)間短了,但是作品的長(zhǎng)度卻在無(wú)限延伸。不是‘十年磨一劍’,而是‘一年磨十劍’”“‘奔獎(jiǎng)’的創(chuàng)作意圖明顯了,自設(shè)性的原創(chuàng)沖動(dòng)的創(chuàng)作欲望缺失了”等?!?/p>
歸納觀點(diǎn)針針見(jiàn)血,句句到肉?!?/p>
丁帆在選編《金陵舊顏》一書(shū)時(shí)“前言”所述:金陵文化的風(fēng)骨,就在于文人有“獨(dú)立之思想,自由之意志”。這也是他對(duì)作家健康狀態(tài)的一種期待。
十六歲那年,丁帆下鄉(xiāng)插隊(duì)后開(kāi)始嘗試寫(xiě)作。由于嬸嬸當(dāng)時(shí)是出版社的外國(guó)文學(xué)編輯,很自然就成了他的文學(xué)引路人。丁帆當(dāng)時(shí)喜歡寫(xiě)詩(shī),后來(lái)開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)。1978年到1979年作為進(jìn)修教師,丁帆在南大中文系每天花去十四個(gè)小時(shí)玩命學(xué)習(xí)?!爱?dāng)時(shí)寫(xiě)了一篇稿子被《文學(xué)評(píng)論》錄用了,我拿到的時(shí)候手都在抖,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)是很不容易的事情。我也很受鼓舞,就一直在這條路上走下去了,以后也把大量的時(shí)間花在了寫(xiě)文學(xué)評(píng)論和文學(xué)批評(píng)上。”
丁帆還長(zhǎng)期從事著鄉(xiāng)土小說(shuō)理論和中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史的研究。他曾坦言,“我是個(gè)地道的老農(nóng)民、老三屆,1968年插隊(duì)在寶應(yīng),做了六年農(nóng)民,對(duì)土地有著非同常人的眷戀。中國(guó)的學(xué)者不了解中國(guó)的農(nóng)村,是恥辱的,所以我選擇了鄉(xiāng)土文學(xué)的研究?!薄?/p>
3
丁帆寫(xiě)作中還有一個(gè)繞不開(kāi)的主題——“美食”。他寫(xiě)過(guò)很多品嘗美食的文章,“主要是品嘗美食背后的文化?!比缭?014年《風(fēng)雨亂入樓》的隨筆中,他開(kāi)篇便迅即化身為一枚吃貨,“20世紀(jì)60年代初,為了吃雞鳴寺里的麻油素菜包子,曾經(jīng)二上雞鳴寺。若不是趕上香會(huì),那里倒是個(gè)清凈的去處,拾級(jí)登臨此寺最高處,便是豁蒙樓和景陽(yáng)樓,許多大中學(xué)生和文人墨客叫上一壺茶,就著素面點(diǎn)心,在這里讀上一天書(shū),不可不謂最愜意的事?!薄?/p>
早在1996年,丁帆便看出了汪曾祺美食散文的價(jià)值,編了一本《五味集》。他在書(shū)前的“代序”中稱贊說(shuō):汪曾祺談吃的散文“都浸潤(rùn)著汪氏對(duì)烹調(diào)藝術(shù)的獨(dú)到見(jiàn)解和卓越的審美情趣。……都是從平淡中見(jiàn)出奇妙之味,從大俗中體味出儒雅之風(fēng)?!薄?/p>
丁帆美食家的名聲也蜚聲校內(nèi)。南大同事曾爆料說(shuō):“丁帆老師是美食家,有理論有實(shí)踐。不光會(huì)吃,也會(huì)做。有次請(qǐng)我們辦公室同事吃飯,在家里,確實(shí)不同凡響。如果是在外面吃飯,考驗(yàn)的是別人的功夫,丁老師就以說(shuō)為主了,在哪個(gè)飯店,哪個(gè)飯店的菜肴就要被批評(píng),往往廚師長(zhǎng)還會(huì)被找來(lái)接受質(zhì)問(wèn)?!薄?/p>
談到今年的小目標(biāo),丁帆依然是圍繞著本職工作與業(yè)余愛(ài)好展開(kāi):“今年可能有七八本自選文集要出版。寫(xiě)作計(jì)劃里除了寫(xiě)一些批評(píng)文章外,還會(huì)繼續(xù)寫(xiě)一些關(guān)于美食方面的散文?!薄?/p>
對(duì)話
“雞湯”
不可能被腸胃吸收
讀品:除了工作,平時(shí)有啥興趣愛(ài)好?
丁帆:看看電視,喜歡看體育節(jié)目和智力競(jìng)賽節(jié)目。也喜好飲酒,酒量也尚可,但因?yàn)樯眢w原因,不能多喝。還有就是品嘗美食,我寫(xiě)了很多品嘗美食的文章,主要是品嘗美食背后的文化。另外就是喜歡和老朋友喝茶聊天。我旅游時(shí)從來(lái)不跟旅游團(tuán),只和老友同游?!?/p>
讀品:每天看書(shū)、寫(xiě)作會(huì)有計(jì)劃安排嗎?
丁帆:每天看書(shū)時(shí)間大概只有一兩個(gè)小時(shí),大量時(shí)間花在了微信瀏覽上面。寫(xiě)作是兩種狀態(tài),一種是為了還稿債——現(xiàn)在被人催得沒(méi)辦法,第二種是即興寫(xiě)作?!?/p>
讀品:互聯(lián)網(wǎng)碎片化閱讀,對(duì)您的閱讀和寫(xiě)作造成干擾了嗎?
丁帆:對(duì)閱讀和寫(xiě)作確實(shí)造成了影響。最近我在有意識(shí)地克服。以前看到自己感興趣的微信文章,我就轉(zhuǎn)發(fā)加評(píng)論,現(xiàn)在就是瀏覽,少些評(píng)論。這樣的話,慢慢遞減,逐步減少在微信上看和寫(xiě)的時(shí)間?!?/p>
讀品:如今微信公眾號(hào)雞湯文盛行,您覺(jué)得是什么原因造成了這一現(xiàn)象?
丁帆:目迷五色的消費(fèi)文化生活,讓人們沒(méi)有機(jī)會(huì)從大部頭的書(shū)籍里面,尤其是文史哲和人文類的書(shū)籍里面汲取精神營(yíng)養(yǎng)。快餐式的雞湯文讓人們解一時(shí)之渴,但又不可能被腸胃吸收,變成強(qiáng)壯個(gè)人身心的營(yíng)養(yǎng)源。也就是說(shuō),這種快餐式的心靈雞湯,即時(shí)性地刺激一下你的精神可以,但只治標(biāo)不治本。
讀品:最近有種聲音認(rèn)為,自媒體的出現(xiàn)正在讓公眾的閱讀變得膚淺化,您怎么看?
丁帆:自媒體和微信公眾號(hào),的確成為了阻礙人們進(jìn)行深度閱讀的一種平面閱讀方式。但它在信息爆炸時(shí)代,又是人類獲取更多信息的一個(gè)來(lái)源。這就形成了一個(gè)文化悖論。目前,如何在精讀與泛讀之間,尋找到更好的閱讀方式和閱讀捷徑,我認(rèn)為這才是最重要的。(現(xiàn)代快報(bào) 鄭曉蔚)