《揚子江文學評論》2021年第2期

丁帆

       麥家說得真好：“當生活過于強悍時，作家會喪失想象力。經(jīng)常聽人說，中國這幾十年龍飛鳳舞的，卻不見作家寫出反映當代生活的大作。我想，原因可能就是我們面對的時代太強大了，生活太火熱了，風風火火的，泥沙俱下的，千奇百怪的事層出不窮。生活成了最大的魔術師，把小說家驚呆了，嚇壞了。人類一思考，上帝就發(fā)笑，今天中國的小說家也許會說：我一變魔術，生活就發(fā)笑。中國這幾十年的生活本是一部大小說，別說寫，看都看不懂。當生活過于強大火爆時，你內(nèi)心其實是虛弱迷茫的，正如風煙滾滾中看不見風景而茫然一樣。”無疑，生活往往是遠遠超出作家的想象力的，尤其是世界面臨著巨大災難的時候，作家“變魔術”的能力已然距離生活本身就很遙遠了，像麥家這樣有著豐富想象力制造懸念的作家都感到了生活素材的巨大，以致讓作家的想象力在這個碩大無朋的倉庫里無所適從。作為一個觸角十分敏銳的構思大師來說，麥家給出的是小說創(chuàng)作急需解決的困囿，也是每一個作家必須正視的時代難題。

圖片

      阿來說：“羅偉章是有寫作野心的。為聲音寫史，讓寂靜發(fā)聲。我以為，既如此，有時不妨放任一些，粗礪一些。須知在某種前提下，粗暴在美學上與勇敢是同義的。我說這意思，不單指內(nèi)容的批判，而是開辟屬于自己的審美路徑。”這樣的期待不僅僅是針對羅偉章的，也是對當下小說創(chuàng)作中的那些充滿著中性描寫的作家們而言。

      程德培說：“《寂靜史》由七個小說組成，它可能并沒有獨立的開端和完整的結局。但我們可以想象其開端和結局。這是一部始于噩夢而歸于寂靜的作品。”當下使用這種構思的作家也并不鮮見，問題就在于羅偉章試圖將這種寫作當作一種新的文體的建構，也許這才是《寂靜史》的意義所在，作為一個中年作家，我個人認為這個生命時段是最富有創(chuàng)作經(jīng)驗，也是最有創(chuàng)作思想和活力的時刻，三十多年來，在相對沉寂的四川作家群中，羅偉章能否突破“寂靜史”而進入中國文學的“聲音史”呢。

圖片

      吳義勤對劉慶邦長篇小說的評價十分到位：“《女工繪》其實就是將《紅樓夢》之‘紅’轉化為了激進革命時代之‘紅’和煤礦煤場之‘黑’的交織與變奏。”這樣來概括這部小說大體是準確的。

      江蘇的老作家趙本夫筆耕不輟，郜元寶教授認為，《荒漠里有一條魚》“采取大跨度時空轉換與穿插，最終編織了一出涵蓋上下一百年、方圓千萬里的歷史與人生的大戲”。張光芒教授說是“以生命尊嚴的建構刷新了大地書寫的浩瀚境界，以自由精神的重塑開辟出苦難敘事的嶄新路徑”。大致把這部作品放到了小說創(chuàng)作的較高水平之中了。

辛丑年正月廿九日

修改并抄寫于仙林和園

羅偉章 | 本能的意義

阿    來 | 送惠特曼詩給羅偉章

程德培 | 寂靜之聲——羅偉章《寂靜史》述評

 

麥    家 | 強悍的生活，讓作家喪失想象力

張清華 | 如何向一個古老的敘事致意

 

郜元寶 | 沖出“萬難忍受的”“駭人的卑污”——讀趙本夫長篇新作《荒漠里有一條魚》

張光芒 | 大地書寫與苦難敘事相結合的扛鼎之作——評趙本夫長篇小說《荒漠里有一條魚》

徐   剛 | 一個意象和三個人物——論《荒漠里有一條魚》的主題生成

 

郭冰茹 | 英雄傳奇的重構 ——關于《人生海?！?/div>