卷首語
作為個人閱讀,我最喜歡王安憶上個世紀八十年代的“三戀”和《崗上的世紀》,三十多年前的那個夜晚,我從雜志上一讀完《崗上的世紀》,就連夜寫了一篇讀札給了《文藝報》,吳泰昌先生告知文章發(fā)排了,而最后等來的卻是“天窗”。無疑,王安憶用“禁忌”這個詞來剖析小說的層層肌理,的確是一個全新的角度,在作家群中,尤其是在女作家群里,擅長理論剖析的作者鳳毛麟角,而王安憶卻是一個特例。“‘禁忌’,在這里是作為小說情節(jié)的條件提出。故事往往從禁忌中發(fā)生,越嚴格的紀律,越有機會產出情節(jié)。這大約也可部分解釋現代小說敘事的稀薄。”這是一個經歷過無數創(chuàng)作經驗,且能夠高度概括為一種經驗性的理論分析,堪稱一種鮮活的批評和評論。
最近因為趕寫一篇文章,正好也在重讀簡·奧斯汀的作品,而王安憶對《傲慢與偏見》的分析,則讓人耳目一新。從18世紀到19世紀在英國流行的“感傷主義文學”被簡·奧斯汀在無意中解構了,但許多“局外人”沒有看見,而王安憶卻用一雙“內在的眼睛”看清楚了它的本質:“通常人們都會從人物中挑選作者的影子,通常也會選伊麗莎白當作簡·奧斯汀,我卻以為是班納特先生,他的眼睛后面,分明是簡·奧斯汀的眼睛,帶著嘲弄的笑意。正是這一點,將她和后來的維多利亞時代的小說區(qū)別開來,沒有墜入傷感主義的傳奇,那可是女作家的窠臼。”也是從這個角度,我也看到了另外兩個同時期英國女作家的面影,她們的目光投射在了王安憶的許多作品之中。
也是三十年前,我和馮牧先生參加了湖北省作協舉辦的劉醒龍作品《村支書》研討會,那天夜里我與劉醒龍徹夜長談他的現實題材作品《鳳凰琴》的構思,直至他的系列中篇小說作品和獲得“茅盾文學獎”的長篇小說,他始終堅持著自己創(chuàng)作的信念,那就是現實和歷史互為照應,互為因果,正如王堯所言:“‘歷史’和‘現實’是劉醒龍小說念茲在茲的兩個核心主題,以近些年的創(chuàng)作實績來看,‘現實’在劉醒龍那里也并不是一個沒有縱深的表面,劉醒龍試圖通過召喚歷史的資源或曰幽靈為現實指點迷津。劉醒龍給當代文壇最大的啟迪或許莫過于此了:‘現實’究其根本來講大于‘現在’,地平線之下埋藏著‘現實’的幽深消息。”所以,劉醒龍說:“是真經典,不僅銘記在經典本身,還會用不經意間使人恍然大悟的方式,活在活色生香的生活之中。”
辛丑年五月二十一日
丁帆寫于南大和園
目錄
大家讀大家
王安憶 | 禁忌——以《傲慢與偏見》為例
名家三棱鏡?劉醒龍
劉醒龍 | 賢良方正
李 浩 | 側面,管窺的側面——劉醒龍先生印象記
王 堯 | 在“歷史”與“現實”之間——劉醒龍小說閱讀札記
文學史新視野
李建軍 | 論路遙小說中的風景修辭(下)
段崇軒 | 高雅文學:“泛文學”時代的危機與變革
周新順 | 一首詩是怎樣被誤讀的——曾卓《有贈》的文學史探微
作家作品論
孟繁華 | 在路上:創(chuàng)造自我的行走美學——評何向陽的散文創(chuàng)作
王 干 | 吃相和食相—— 汪曾祺小說中的“吃”與散文中的“吃”
胡 亮 | “雙舌羊約格哈加的饋贈”——吉狄馬加《遲到的挽歌》谫論
張 穎 | 非典型學院派的散文敘事——評范培松的《南溪水》、“文學小史記”
王 璐 |“對位法”中的現實:周梅森現實政治題材小說論析
青年批評家論壇
李海鵬 | 當代新詩中的“鏡子”母題與語言本體觀念轉換
郁旭映 | 后人類時代的潮汕——陳楸帆科幻中的故鄉(xiāng)書寫
牛 煜 | 批評重心的轉移:《兄弟》再解讀
新作快評
劉小波 | 現實主義的堅守與形式主義的探索——評范小青《戰(zhàn)爭合唱團》兼論其小說創(chuàng)作
思潮與現象
邱其濛 | 新世紀轉型期女作家的“新鄉(xiāng)土敘事”
陳莎莎 | 先鋒小說的反諷修辭