左起：丁捷、鄧凱、汪興國(guó)
江蘇作家網(wǎng)訊 2023年2月28日，魯敏長(zhǎng)篇小說(shuō)《金色河流》研討會(huì)在南京召開(kāi)。本次會(huì)議由江蘇省作家協(xié)會(huì)主辦，譯林出版社和《收獲》雜志社協(xié)辦。中國(guó)作協(xié)書(shū)記處書(shū)記鄧凱，江蘇省作協(xié)黨組書(shū)記、書(shū)記處第一書(shū)記、常務(wù)副主席汪興國(guó)，黨組成員、書(shū)記處書(shū)記、副主席丁捷、魯敏，譯林出版社社長(zhǎng)葛慶文，《收獲》副主編鐘紅明，以及國(guó)內(nèi)批評(píng)家近20人參加研討。研討會(huì)由丁捷主持。
《金色河流》
魯敏 著
譯林出版社
魯敏自1998年開(kāi)始寫(xiě)作，25年來(lái)已出版小說(shuō)集和長(zhǎng)篇作品30余部，曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、馮牧文學(xué)獎(jiǎng)等重要獎(jiǎng)項(xiàng)。魯敏是中國(guó)“70后”作家代表人物，她的寫(xiě)作講究傳統(tǒng)敘事，又富有試驗(yàn)性與現(xiàn)代性，善于通過(guò)人物的命運(yùn)際遇折射時(shí)代變遷與人性之光，被評(píng)論界認(rèn)為“站在中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)的前沿”。
鄧凱
鄧凱在講話中這樣評(píng)價(jià)，“‘金色河流’四個(gè)字，是魯敏為這個(gè)時(shí)代找到的貼切象征。這是一條充滿寓言意味的見(jiàn)證了我們這個(gè)民族滄桑巨變的河流。”小說(shuō)選取改革開(kāi)放時(shí)期第一代民營(yíng)企業(yè)家、也就是先富起來(lái)的那批人作為主人公，生動(dòng)刻畫(huà)了中國(guó)改革開(kāi)放時(shí)期創(chuàng)業(yè)者篳路藍(lán)縷、披荊斬棘的奮斗歷程，深刻描摹了這一偉大時(shí)期中國(guó)人的物質(zhì)創(chuàng)造史與心靈嬗變史。“魯敏這一代寫(xiě)作者是伴隨著《春天的故事》歌聲成長(zhǎng)起來(lái)的。與其說(shuō)，作家在責(zé)任感、使命感的驅(qū)使下完成了對(duì)歷史的高難度書(shū)寫(xiě)，不如說(shuō)是歷史選擇了合適的文學(xué)代言人。”
左起：魯敏、陳福民、王鴻生
左起：汪政、鐘紅明、葛慶文
“作為70后作家領(lǐng)軍人物，魯敏是江蘇中青年作家的模范和榜樣。”汪興國(guó)表示，魯敏很早已經(jīng)成為知名作家，但仍然不斷嘗試探索新的寫(xiě)作風(fēng)格，開(kāi)拓新的審美境界，并在作品版權(quán)輸出和影視改編上都取得很好的成績(jī)?！督鹕恿鳌芬?0萬(wàn)字篇幅呈現(xiàn)了改革開(kāi)放以來(lái)的社會(huì)變遷與時(shí)代精神。今年正值改革開(kāi)放45周年，這部小說(shuō)不僅是江蘇文學(xué)的重要收獲，更是對(duì)改革開(kāi)放波瀾壯闊歷史的最好紀(jì)念。
《金色河流》首發(fā)于《收獲》長(zhǎng)篇2021年秋季卷，2022年由譯林出版社推出精裝單行本。鐘紅明和葛慶文介紹了小說(shuō)的發(fā)表出版情況。作品發(fā)表后備受關(guān)注，獲得中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)年度長(zhǎng)篇榜、2022中國(guó)文學(xué)好書(shū)榜、首屆央視讀書(shū)精選、曹雪芹華語(yǔ)文學(xué)大獎(jiǎng)、“中國(guó)好書(shū)”月榜、江蘇省重點(diǎn)出版物、江蘇省“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、江蘇省重大題材文藝創(chuàng)作跟蹤項(xiàng)目、首屆鳳凰文學(xué)獎(jiǎng)等四十多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)和榜單。作品得到《光明日?qǐng)?bào)》、學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)、《人民日?qǐng)?bào)海外版》《文藝報(bào)》《中華讀書(shū)報(bào)》等百余家主流媒體和地方媒體報(bào)道，在百道網(wǎng)大數(shù)據(jù)影響力發(fā)布中名列全國(guó)圖書(shū)總榜第三。
“相比以往，魯敏的《金色河流》真正完成了一次宏大敘事，她的腳扎根中國(guó)大地，目光與中國(guó)現(xiàn)代化發(fā)展道路緊密結(jié)合。”省作協(xié)副主席、省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席汪政指出，魯敏在這本書(shū)中關(guān)于財(cái)富問(wèn)題作出深入思考，“描摹了迭代發(fā)展中的中國(guó)經(jīng)濟(jì)生活，敘述了伴隨著改革開(kāi)放越來(lái)越成熟、越來(lái)越現(xiàn)代化的歷史進(jìn)程”，從而思考了中國(guó)未來(lái)的財(cái)富走向，“這個(gè)走向就是，財(cái)富獲得了超越財(cái)富本身的意義和價(jià)值，這種價(jià)值是一種現(xiàn)代化的價(jià)值，是普惠的價(jià)值，是文化的價(jià)值，也是人格的價(jià)值。”
《金色河流》聚焦有總（穆有衡）生命的最后兩年，借他的目光回望人生，以家族敘事?tīng)砍冻龈母镩_(kāi)放40余年的復(fù)雜歷史。為呈現(xiàn)這樣一幅宏闊龐雜的時(shí)代畫(huà)卷，魯敏調(diào)動(dòng)了小說(shuō)家特有的敏銳和技巧。同濟(jì)大學(xué)教授王鴻生指出，《金色河流》在“歷史性與敘事性，審美性與道德感上達(dá)到了很好的統(tǒng)一”，小說(shuō)包含了三個(gè)故事：一個(gè)是有總和他周?chē)⌒行堑墓适?，一個(gè)是謝老師反復(fù)要改寫(xiě)的有總的故事，一個(gè)是魯敏要寫(xiě)的改革開(kāi)放的故事。“三個(gè)故事怎么來(lái)寫(xiě)？”王鴻生注意到，小說(shuō)統(tǒng)合了全部人稱(chēng)關(guān)系，其敘述視角和人物的對(duì)位關(guān)系是緊密聯(lián)系的，“每一對(duì)人物關(guān)系都對(duì)應(yīng)著好幾種矛盾”，由此形成的敘述視角具有一種俯瞰性，“有了閱歷的人物不斷俯瞰自己的人生，人物之間也在互相觀察、打量、評(píng)論。整個(gè)視角是從文本內(nèi)部生長(zhǎng)起來(lái)的。”
王鴻生用“拼樂(lè)高”形容《金色河流》的敘事特點(diǎn)，“小說(shuō)通過(guò)正敘、倒敘、插敘、回憶、自省以及現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的書(shū)寫(xiě)”，像拼樂(lè)高一樣結(jié)構(gòu)了整個(gè)文本。正因如此，中國(guó)社科院文學(xué)所研究員陳福民評(píng)價(jià)《金色河流》是反敘事的，在他看來(lái)，這一結(jié)構(gòu)不僅在技術(shù)大有創(chuàng)新，更潛伏著精神層面的隱喻意味。“小說(shuō)里障礙重重，是通過(guò)中斷和延宕來(lái)完成敘事的。我能夠體會(huì)到魯敏這種敘事策略，無(wú)論是美學(xué)、價(jià)值觀，還是歷史方面的良苦用心。小丫扛大旗，魯敏完成了一個(gè)高難度的動(dòng)作。”
左起：馬兵、翟業(yè)軍、王春林、張學(xué)昕
“這是一部深刻挖掘改革開(kāi)放40年的本土現(xiàn)代性史詩(shī)。尤其是結(jié)合文學(xué)史背景和作家代際背景來(lái)說(shuō)，魯敏以獨(dú)道的藝術(shù)形式發(fā)現(xiàn)了本土現(xiàn)代性的走向和規(guī)律。”南京大學(xué)教授張光芒深入分析了《金色河流》中所呈現(xiàn)的本土現(xiàn)代化動(dòng)因，從欲望和財(cái)富，到自我實(shí)現(xiàn)和認(rèn)同，“尤其到第三層，在罪與罰、生與死的精神空間充分展開(kāi)，并以吉祥夢(mèng)想基金會(huì)的建立來(lái)超越生死超越永生，進(jìn)入更復(fù)雜和廣闊的精神空間。”這條《金色河流》既流淌著物質(zhì)更流淌著精神。
遼寧師范大學(xué)教授張學(xué)昕著重分析了小說(shuō)中幾個(gè)重要裝置和核心意象：穆滄房里的攝像頭、愛(ài)心驛站、謝老師的紅皮本、河山的鏡子……“魯敏在尋找能夠照見(jiàn)、見(jiàn)證，構(gòu)成對(duì)現(xiàn)實(shí)和歷史記錄的檔案”，并試圖以這些碎片集合的意象來(lái)反映時(shí)代整體性的問(wèn)題。為充實(shí)小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)背景，魯敏做了大量的案頭準(zhǔn)備和田野考察，使文本呈現(xiàn)虛構(gòu)與非虛構(gòu)的雙重面影?！堕L(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》主編宋嵩認(rèn)為《金色河流》對(duì)于非虛構(gòu)和虛構(gòu)關(guān)系上的主客觀呈現(xiàn)有很好的實(shí)踐與化用，《金色河流》“通過(guò)‘非虛構(gòu)’素材克服了個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的局限性，而‘非虛構(gòu)’材料的運(yùn)用最終并未妨礙魯敏對(duì)文學(xué)象征性傳統(tǒng)的堅(jiān)守”。
主人公穆有衡是改開(kāi)大潮中最典型的“文學(xué)形象”，他身上凝聚交織了這四十五年來(lái)最為火熱最為深刻的“中國(guó)故事”與“典型面孔”，成為一個(gè)令人過(guò)目難忘的時(shí)代新人形象。從形而下的經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)到形而上的精神詰問(wèn)——“財(cái)富觀”在《金色河流》中起到了重要的擺渡作用，多位專(zhuān)家認(rèn)為，魯敏開(kāi)創(chuàng)了文學(xué)史意義上的新的財(cái)富觀，不是單純地批判金錢(qián)，而是“把錢(qián)當(dāng)作錢(qián)”。山西大學(xué)教授王春林從穆有衡這個(gè)人物形象入手分析了小說(shuō)的“財(cái)富觀”，認(rèn)為有總的生動(dòng)之處，既體現(xiàn)在他的原罪與救贖，也表現(xiàn)在結(jié)尾對(duì)金錢(qián)的處理，這一水到渠成的善念“暗含了當(dāng)下時(shí)代共同富裕的路徑和導(dǎo)向。”在山東大學(xué)教授馬兵看來(lái)，“金色河流”這一標(biāo)題就凸顯了中國(guó)式內(nèi)涵，魯敏揭示的是河流的思維與哲學(xué)，“我們離不開(kāi)中國(guó)的地理空間，也不可能拋棄中國(guó)的倫理文化去思考整個(gè)改革走向的問(wèn)題。”
“金色河流”是對(duì)當(dāng)下中國(guó)最好的文學(xué)性命名，折射出新時(shí)代激流勇進(jìn)的人世間。穆有衡、穆滄、王桑、丁寧、河山、謝老師……是金色河流中的一朵浪花、一塊礁石，他們身上承載著時(shí)代之問(wèn)、人性之問(wèn)、價(jià)值之問(wèn)?！豆饷魅?qǐng)?bào)》高級(jí)編輯饒翔認(rèn)為，《金色河流》有獨(dú)白、有對(duì)話、有錄音，魯敏“極力貼近每個(gè)個(gè)體的生命，傾聽(tīng)他們的光榮與夢(mèng)想、哭泣與歡笑、偉大與卑微。”我們要往何處去？——不僅是對(duì)時(shí)代的拷問(wèn)，也是對(duì)生命的求索。小說(shuō)結(jié)尾走向和解，“和解是魯敏一貫姿態(tài)和風(fēng)格，也是美學(xué)經(jīng)驗(yàn)中非常強(qiáng)大的傳統(tǒng)。”吉林大學(xué)教授張濤提出，但“這種和解是否會(huì)構(gòu)成我們走向人性更為復(fù)雜處的一個(gè)限制？”
或許可以回溯到寫(xiě)作者本身來(lái)思考這一結(jié)局。“時(shí)代超越了我們。文人哪怕像謝老師在有總身邊潛伏這么多年，也沒(méi)有洞穿有總的秘密。謝老師一直在更改他的寫(xiě)作思路。”浙江大學(xué)教授翟業(yè)軍指出。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員徐剛認(rèn)為謝老師其實(shí)就是寫(xiě)作者的自我指設(shè)。寫(xiě)作者如何書(shū)寫(xiě)時(shí)代？謝老師身上呈現(xiàn)了三個(gè)層次：第一個(gè)層次是謝老師在記者時(shí)期表現(xiàn)的批判關(guān)系；第二個(gè)層次是潛伏關(guān)系，希望在時(shí)代里搜集素材，挖掘到隱秘的真相；發(fā)展到第三個(gè)層次就是和時(shí)代的理解和體恤的關(guān)系。“這個(gè)階段會(huì)有更強(qiáng)的情感參與。”
上海交通大學(xué)教授吳俊認(rèn)為，這部作品除了改革開(kāi)放與財(cái)富創(chuàng)造的顯性主題，還內(nèi)嵌了男女情感和婚姻家庭的故事內(nèi)核，這往往是當(dāng)代女性作家剖析社會(huì)的切入點(diǎn)。“你看每個(gè)主要人物無(wú)一不陷入在情感、婚姻、家庭、親情的這樣一個(gè)網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中。關(guān)注得越多，思考得越多，就進(jìn)入得越深。”《當(dāng)代文壇》主編楊青也觀照到其中的女性意識(shí)，小說(shuō)借用物理學(xué)的“熱寂”概念，寫(xiě)到社會(huì)、財(cái)富、男性、女性都處于熱寂狀態(tài)，能量不停地膨脹，“而河山是對(duì)整個(gè)世界的收束性力量。在她身上表達(dá)了女性救贖的五個(gè)階段，《金色河流》對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)經(jīng)典的，具有主體性意識(shí)的女性救贖的學(xué)理性文本。”
左起：韓松剛、張濤、徐剛、宋嵩
魯敏
“我們這代人怎么成長(zhǎng)，我們的地理變遷、婚姻家庭、人際交往、精神成長(zhǎng)，都跟整個(gè)外部世界的關(guān)系，跟改革開(kāi)放這個(gè)背景密切相關(guān)。我們現(xiàn)在如何理解財(cái)富？如何看待我們和物質(zhì)的關(guān)系？包括如何理物質(zhì)終點(diǎn)的精神奔向？這是我想探討的，并要為此尋找到一個(gè)典型的面孔與生動(dòng)的故事。”改革開(kāi)放背景下成長(zhǎng)的“70后”作家魯敏，在致謝時(shí)這樣闡釋這部共時(shí)性寫(xiě)作，“我很高興我們?cè)谕粋€(gè)時(shí)間踏入這同一條文學(xué)河流，共同探討所處時(shí)代的文學(xué)問(wèn)題。”
“作為成長(zhǎng)于傳統(tǒng)與現(xiàn)代裂變時(shí)期的作家，價(jià)值懸置曾是這代作家的表達(dá)習(xí)慣，但在這部作品中，魯敏對(duì)很多命題勇敢而堅(jiān)定地作出了獨(dú)屬于這一代作家的思考和回答。”丁捷在總結(jié)講話中說(shuō)，“《金色河流》看上去是寫(xiě)財(cái)富，實(shí)際是寫(xiě)自我。魯敏為我們開(kāi)辟了河流，指出了洶涌，標(biāo)注了方位。讓我們向每一個(gè)大時(shí)代中的小人物致敬；向改革開(kāi)放四十年來(lái)我們經(jīng)歷的火熱的生活、滾燙的情感、不息的思考致敬；向以魯敏為代表的70后作家‘為時(shí)代畫(huà)像’的雄心與努力致敬！”（文/周韞、俞麗云；圖/于邦瑞）
合影
