選擇去沛縣掛職,基于兩點(diǎn)考慮。一是沛縣的文化底蘊(yùn),二是沛縣的文學(xué)氛圍。若說文化底蘊(yùn),得用好長(zhǎng)一段文字。暫且不說吧,先說這兒的文學(xué)氛圍。
在徐州文學(xué)圈內(nèi),說徐州的文學(xué)高地在沛縣,沒誰會(huì)不同意。我的那篇《掛職筆記——沛縣文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)掃描》宣稱的“沛縣是徐州的文學(xué)高地”,至今沒人提出反對(duì)意見,足可見這一立論是成立的。沛縣也的確無愧于這個(gè)稱號(hào)。剛剛進(jìn)行的全國“文學(xué)之鄉(xiāng)”考評(píng),沛縣成為全省第三、徐州第一個(gè)獲此稱號(hào)的縣份。沛縣目前有中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員17名,江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員81名,煤炭作協(xié)會(huì)員16名。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),2022年沛籍作家在市級(jí)以上報(bào)刊發(fā)表作品達(dá)800多篇。在江蘇省第六屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選中,8名獲獎(jiǎng)的徐州作家中,就有2名是沛籍。沛縣文學(xué)氛圍濃厚一說,絕非虛言。
在沛縣的作家隊(duì)伍中,有許多令我敬佩的朋友。詩人丁可、作家宋傳恩是他們的代表。20世紀(jì)80年代,他們的名字就常常響在我的耳畔。許多年來,雖無過多交往,但他們始終沒有脫離過我的視線。我就在想,能去他們生活的地方掛職,至少不會(huì)有兩眼一抹黑的感覺,這也是我選定沛縣掛職的原因之一。
掛職期間,我的工作、生活諸多方面都得到了很好的照顧。兩年間,我走訪了150多個(gè)村莊,訪問各界人士近千名。走村趕集,訪問采風(fēng),應(yīng)邀或有感而發(fā)撰文20多篇,其中就包括那篇《掛職筆記——沛縣文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)掃描》。
沛縣有個(gè)郝敬春,是位民間音樂家。經(jīng)二十多年的刻苦鉆研,復(fù)原了失傳千年的漢代樂器——筑。當(dāng)年劉邦平定英布反叛,返京途經(jīng)沛縣,登臺(tái)高歌“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)”,從此,《大風(fēng)歌》唱響兩千多年而不衰。當(dāng)時(shí)用的伴奏樂器就是這個(gè)筑。筑也因此稱為沛筑。郝敬春攜復(fù)原的沛筑赴京城參賽獲得金獎(jiǎng)后,又在此基礎(chǔ)上研發(fā)出了沛筑系列樂器,其中就有一張99弦的“中華筑”。我據(jù)此素材創(chuàng)作出版了長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《從沛筑到中華筑——沛縣工匠的逐夢(mèng)之旅》。在劉邦文化節(jié)上,這本書作為禮品,贈(zèng)給各方來賓。
掛職期間,我還修改完成了長(zhǎng)篇小說《大爆臨界》,該書入選江蘇省作家協(xié)會(huì)“重點(diǎn)扶持文學(xué)創(chuàng)作與評(píng)論工程”項(xiàng)目。小說出版后,獲紫金山文學(xué)獎(jiǎng)、長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)。
回憶兩年的掛職,最難忘的就是與詩人丁可、小說家宋傳恩的交往。
在宋傳恩安排的接風(fēng)宴上,我和丁可接上了頭。其后的一天晚上,我約丁可在好人廣場(chǎng)見面。憶舊、敘情、談詩、說文,就說到了他的創(chuàng)作。自2011年出版《母親的專列》后,丁可沒有新的詩集出版。為啥不再出一本?他說兩個(gè)孩子上大學(xué),妻子推著三輪車賣煎餅,加上他的工資,生活沒有問題,但要拿幾萬塊錢出書,決心還真不好下。我說會(huì)有辦法的。其實(shí),我那會(huì)兒也沒啥好辦法。只是覺得,這么好的詩,應(yīng)該好好地傳播,并為“紫金山”增加點(diǎn)兒光輝才是。在省內(nèi),丁可的詩不敢說最好——文無第一,武無第二,誰又敢說自己最好——卻可說是最獨(dú)特的。以鄉(xiāng)土詩而論,全國的詩歌平臺(tái)上,應(yīng)該有他一席之地。周梅森在《丁可詩選》序言中說:“丁可是當(dāng)代詩界的一個(gè)傳奇。他的詩歌沾滿了生活的風(fēng)塵,透著一種難得的民間底層體溫。真誠、倔樸,也時(shí)常帶有幾分慟人的辛酸,總令人情不自禁地想到久遠(yuǎn)的大詩人杜甫。”就是這樣一位詩人,怎么可以與“紫金山”沒有關(guān)系呢?丁可卻說,比咱寫得好的詩人多得很,我都這個(gè)年齡了,也不想考慮這么多了。我說你不考慮是你低調(diào),但我不能不考慮。派我來掛職,除了我個(gè)人的采風(fēng)創(chuàng)作外,凡與文學(xué)有關(guān)的,都是我的工作范圍。我就說了我的兩步計(jì)劃。第一步,組織一次丁可詩歌朗誦會(huì)。第二步,編選出版一部《丁可詩選》,然后沖擊“紫金山”。他沒有贊成,當(dāng)然也不反對(duì),一副聽任自然的態(tài)度。
這次會(huì)面后的一天晚上,我在基督教堂旁邊散步,接到周梅森先生的電話,問我認(rèn)不認(rèn)識(shí)丁可。說他在《揚(yáng)子江詩刊》上看到丁可一組詩,發(fā)在頭條,寫得非常好。又說丁可他不熟,讓我代他向丁可問好。然后又說,丁可的詩這么好,怎么就出不來呢?通話持續(xù)十幾分鐘,所談話題皆與丁可有關(guān)。最后,他說要策劃個(gè)活動(dòng),為徐州幾個(gè)“六零后”作家搞個(gè)研討會(huì)。我說,周主席啊,這太好了!我正籌劃丁可詩歌朗誦會(huì),您說要搞研討會(huì),活動(dòng)升級(jí)了,太好了!
2016年5月20日,“我這樣歌唱——丁可詩歌作品朗誦暨研討會(huì)”在沛縣文化中心舉行。千人禮堂座無虛席,縣五套班子成員,以及干部群眾、中小學(xué)生近千人出席聆聽繆斯的歌唱。朗誦會(huì)后是研討會(huì),省作協(xié)主席范小青、副主席周梅森等30 多名詩人作家及評(píng)論家出席,對(duì)丁可的詩歌創(chuàng)作成就給予了很高的評(píng)價(jià)。
省作協(xié)范小青主席說,這次朗誦研討會(huì)有“一種‘高大上’的味道,這和丁可本人對(duì)自己和對(duì)自己詩歌的定位‘在低處’的狀態(tài),形成一個(gè)鮮明對(duì)比,這樣一個(gè)對(duì)比恰好充分體現(xiàn)沛縣對(duì)于文學(xué)、詩歌的重視以及給予的位置,不愧于這片歷史文化底蘊(yùn)深厚的熱土”。
周梅森先生說:“無意中在詩刊雜志上再次看到了丁可的詩,極為震撼。他在挖一口深井,他把詩寫到這種程度,讓人吃驚。丁可既是沛縣的,又是江蘇的,也是全國的。丁可的詩為什么讓我震撼?因?yàn)樗麑?duì)中國農(nóng)民的艱辛寫得非常深,非常細(xì)膩,非常地能打動(dòng)人心。”
揚(yáng)子江詩刊主編、魯獎(jiǎng)得主胡弦說:“他的作品極少有大聲歌唱的,特別是那些動(dòng)真情的詩作,‘聲音’很低,就像說話一樣,既避免了煽情,又注意節(jié)制,看上去很平淡,卻很有力量。他的詩是見證,見證了這個(gè)階段,見證了這個(gè)世界最真實(shí)的關(guān)系。”
朗誦暨研討會(huì)前,《徐州日?qǐng)?bào)》辟專版刊發(fā)了我對(duì)丁可的訪談實(shí)錄,實(shí)錄導(dǎo)言說:丁可出生在沛縣的一個(gè)偏僻鄉(xiāng)村,有人說他是農(nóng)民詩人,其實(shí)不甚準(zhǔn)確。我說他是立足土地為農(nóng)民說話的詩人。其詩有泥土的氣息,有莊稼的芬芳,有父老鄉(xiāng)親的真歌哭,有詩人心中的大悲憫。丁可自己說:“我不能不說人話,我的詩不能不說人話。”我常常因他的“人話”滿含熱淚、夜不能寐。但我知道,眼淚能使人成長(zhǎng)。黑暗中的警醒更是我們所需要的。
對(duì)于丁可詩歌朗誦、研討及《詩選》的出版,周梅森先生始終非常關(guān)心。研討會(huì)后的一天晚上,他打電話給我:“剛良,非常感謝你,這次丁可的活動(dòng)非常成功!你辦了一件大好事。丁可是一位重要的、有個(gè)性的詩人,非常值得我們向外推。你在掛職期間,能認(rèn)真做好這件事,推出一個(gè)好詩人,就是你對(duì)中國文壇的重大貢獻(xiàn)。他的詩集我又看了看,非常好,比那些整天咋咋呼呼的詩人好多了!丁可才是人民的詩人!你夫人看了他的詩哭,我夫人看了他的詩也哭,她們都不寫詩,也都不是搞文學(xué)的,但她們都被感動(dòng)了,這就是文學(xué)的力量!丁可的詩好,就好在它的人民性。面對(duì)他,我們無話可說,讀他的詩,我無限感慨!丁可是徐州六十多年來最好的詩人之一。我不寫評(píng)論,也不給人家寫序,但丁可的詩集我給寫個(gè)序——如果丁可同意的話。要是他認(rèn)為有更合適的人,我就不寫。”
我連忙說:“就由您來寫,這樣最好!”
他說:“我給他寫序,完全是針對(duì)他的詩。我跟丁可沒有任何私交,是他的詩打動(dòng)了我。這么好的詩人不往外推是不對(duì)的!趕快幫他出本詩集,錢的事領(lǐng)導(dǎo)答應(yīng)了,你抓緊去辦。”
說到《丁可詩選》的編輯出版,還得說說詩人張切。張切仰慕丁可,欣賞他的詩作,歷六年精研,以《低處的歌唱——對(duì)丁可詩歌的勾勒與探究》為題,寫了5 萬多字的專論。在丁可詩歌研討會(huì)上,他作了長(zhǎng)達(dá)40多分鐘的發(fā)言。范小青主席說:“關(guān)于丁可詩歌,張切可以到大學(xué)里開一個(gè)學(xué)期的課。”為了編選《丁可詩選》,他在一間不常用的辦公室里,做了800多張卡片,放在一張大桌子上,精心挑選與排列組合。歷時(shí)一個(gè)多月,其間與丁可多次溝通,甚至為某些詩作的保留或割舍還與丁可發(fā)生了激烈的爭(zhēng)執(zhí)。應(yīng)該說,《丁可詩選》有如今的面貌,張切是作了艱辛付出的。
《丁可詩選》出版期間,恰遇梅森主席回徐。他仔細(xì)翻閱了詩稿,提出了具體修改意見,還為其中一首詩的取舍致電出版社領(lǐng)導(dǎo),明確表達(dá)自己的意見。他是為免遺珠之憾。對(duì)于這部詩選,他還是比較滿意的,他在《序言》中說:“這部張選的丁可詩集呈現(xiàn)了丁可詩歌最出色的一部分篇章,很多讀者非常陌生的作品也被張切選在其中,分輯與輯內(nèi)作品的排列也花了很大的心思。讀完全書,才知道丁可詩歌遠(yuǎn)比我們所想象的要廣闊、深邃得多;讀完全書,才知道我們擁有一位多么優(yōu)秀的詩人;讀完全書,才會(huì)更真切地意識(shí)到,這樣一位優(yōu)秀的詩人已經(jīng)被遮蔽得太久、太久了……”
《丁可詩選》獲得第六屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)后,我與梅森主席通話,向他表示感謝。他說:“這樣的好詩就該獲獎(jiǎng)。”
梅森主席是真喜歡丁可的詩。2015年10月18日,我正在朋友兒子的婚宴上,突然接到他的電話。他讓我轉(zhuǎn)告丁可,說他打算在即將投拍的電視劇《人民的名義》中使用丁可的兩首詩。一首是《母親的專列》;一首是《插上一片新綠》。他囑我一定向丁可說明:第一,有償使用(在劇中安排人朗誦這兩首詩)。第二,署鄉(xiāng)土詩人丁可的名。第三,春節(jié)回徐即跟丁可簽協(xié)議。梅森主席說,丁可的詩好,也適合在電視劇的情節(jié)里出現(xiàn)。他希望丁可能同意。我說丁可肯定會(huì)同意。我就能代替他答應(yīng)。
我當(dāng)然代表不了丁可,還是丁可簽了協(xié)議,這事兒才正式定下來。
鹽城會(huì)議上,周梅森先生與丁可見了面。丁可將自己的詩集《母親的專列》送給他,一再向他表示感謝。梅森先生說:“我們都得感謝你,你寫了這么好的詩。我之所以選用你的詩,是因你寫得好,而且符合劇情需要。你還有沒有寫給兒子的詩?電視劇中的鄭西坡有個(gè)兒子,能有一首寫給兒子的詩是最好的。”結(jié)果,熱播電視劇《人民的名義》中,就有了三段朗誦丁可詩歌的情節(jié)。
《人民的名義》超乎想象的熱播,成為現(xiàn)象級(jí)文學(xué)事件。線上線下、男女老幼,開口閉口都是《人民的名義》。梅森先生不僅塑造了《人民的名義》中的“杜甫”,同樣“成就”了現(xiàn)實(shí)生活中的“杜甫”。戲里戲外兩個(gè)“杜甫”,呼喚的是人間正義,喊出的是人民大眾的心聲。
宋傳恩是中國作協(xié)會(huì)員、沛縣創(chuàng)作團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)、《歌風(fēng)臺(tái)》雜志執(zhí)行主編。掛職期間,我得他幫助很多。上任第一天我就打電話給他,他便立即安排為我接風(fēng)。接風(fēng)宴上,我不僅見到了丁可,還認(rèn)識(shí)了很多新朋友。此后,只要條件允許,他都拉我參加他們的聚會(huì),或茶酒閑聊,或游學(xué)研討。我有什么設(shè)想,也會(huì)跟他商量。丁可的詩歌朗誦、研討會(huì),最初就是跟他一起商量的。先有大致的思路,然后一步步推進(jìn),終于成就了這項(xiàng)有意義的工作。我們還多次商量舉辦了有徐州市區(qū)作家參加的文學(xué)采風(fēng)、小說研討和為鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館捐書的活動(dòng)。還專門請(qǐng)徐州市的文學(xué)評(píng)論家赴沛縣與作者面對(duì)面交流,然后撰寫評(píng)論文章在報(bào)刊發(fā)表。這些活動(dòng),宋傳恩無疑是積極組織者。沛縣能成功創(chuàng)建全國文學(xué)之鄉(xiāng),自有他的辛勤付出在。
宋傳恩無疑是我掛職期間重點(diǎn)關(guān)注的作家。我曾跟他有過一次近3小時(shí)的訪談。8000多字的《小說家宋傳恩訪談》發(fā)表后,還被他收進(jìn)短篇小說集《芳草何處》中。我在《掛職筆記——沛縣文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)掃描》中,第一個(gè)重點(diǎn)介紹的也是他:“從文學(xué)的角度說,傳恩先生無疑是沛縣的重要人物。倒不僅指他的身份,更因他在創(chuàng)作上的執(zhí)著追求。”他是“全縣第一個(gè)出專集的作家”,也是創(chuàng)作成果最為豐碩的作家之一。他對(duì)文學(xué)的執(zhí)著追求令我感佩,他豐碩的創(chuàng)作成果讓我汗顏。他還會(huì)國畫,繪得一筆好山水,這點(diǎn)我不如他。若論寫小說的功力,我也不及他。徐州工程學(xué)院人文學(xué)院副院長(zhǎng)吳云說:“宋傳恩的小說是其文學(xué)觀的體現(xiàn),不論是民間故事,還是官場(chǎng)現(xiàn)形記,他的小說都有頭有尾、生動(dòng)有趣,故事性很強(qiáng),但透過故事,讀者總能感受到宋傳恩對(duì)國家、社會(huì)、城市、鄉(xiāng)村、文化、哲學(xué)等深沉思考。”
文學(xué)編輯家、評(píng)論家趙玉銀先生,也是應(yīng)我邀請(qǐng)為沛縣作者寫評(píng)論的老師之一。他對(duì)沛縣文學(xué)一直比較關(guān)注。凡遇美篇佳構(gòu),都會(huì)熱心點(diǎn)評(píng)。宋傳恩的《山川履痕》出版后,他評(píng)點(diǎn)說:“我喜歡傳恩先生的游記作品。之所以喜歡,是因?yàn)樗凶匀涣鲿?、生?dòng)傳神的文字表達(dá),有高雅脫俗、意趣盎然的情調(diào)張揚(yáng),還每每讓讀者跟他一起馳騁想象,放飛神思。我喜歡傳恩先生的游記作品,還因?yàn)槠渲卸嘤性娀某尸F(xiàn)。我甚至覺得,他是在有心無意間向讀者奉獻(xiàn)詩化散文。”
宋傳恩不僅擅文學(xué)、能書畫,為人熱情坦誠也是他的突出特點(diǎn)。我的長(zhǎng)篇小說《大爆臨界》創(chuàng)作期間,發(fā)草稿請(qǐng)他批評(píng)指正,他認(rèn)認(rèn)真真寫了2000多字點(diǎn)評(píng),字字含著體溫,透著真誠,不是那種敷衍塞責(zé)的過年話,確是治病療疾的針砭、良藥,讓我非常感動(dòng)。
結(jié)束掛職時(shí),縣主要領(lǐng)導(dǎo)以私人名義為我送行,說可以叫上我最好的朋友。我便把他和丁可叫上了。在這個(gè)小型的私人聚會(huì)上,我向縣長(zhǎng)反映了《歌風(fēng)臺(tái)》的困難,希望增加點(diǎn)經(jīng)費(fèi)。第二天,宋傳恩就得到了為《歌風(fēng)臺(tái)》增加5萬元經(jīng)費(fèi)的批文。增加5萬塊錢,《歌風(fēng)臺(tái)》的運(yùn)行順暢多了,面貌也有了很大的改觀,開本由小變大,還增加了40個(gè)頁碼,不僅不再欠稿費(fèi),稿費(fèi)的標(biāo)準(zhǔn)也提高了。
那天除了解決5萬塊錢的辦刊經(jīng)費(fèi),還促成了一件大好事——設(shè)立歌風(fēng)文化藝術(shù)獎(jiǎng)。
這個(gè)獎(jiǎng)是我離開沛縣后的2017年由縣政府辦公室發(fā)文設(shè)立的。文件規(guī)定,凡沛縣(包括中央、省、市駐沛單位)范圍內(nèi)的文藝工作者和文藝團(tuán)隊(duì),以及以沛縣經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展為主創(chuàng)內(nèi)容的縣外文藝工作者和文藝團(tuán)隊(duì),都屬于獎(jiǎng)勵(lì)對(duì)象。作家及其他門類藝術(shù)家發(fā)表作品、獲得獎(jiǎng)項(xiàng)、出版著作,及加入省級(jí)以上協(xié)會(huì),都會(huì)獲得額度不等的獎(jiǎng)勵(lì)。
有朋友常把我與這個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)政策的出臺(tái)相聯(lián)系。宋傳恩也多次在公開場(chǎng)合說我如何促進(jìn)了這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的出臺(tái)。我說言重了,這事雖然與我有關(guān),但我的作用是有限的,獎(jiǎng)勵(lì)政策出臺(tái)的基礎(chǔ)工作許多同志都在做。當(dāng)然,我也的確把推進(jìn)這項(xiàng)工作的進(jìn)展當(dāng)作了我的重要工作計(jì)劃之一。在與縣領(lǐng)導(dǎo)的交往中,跟他們有過意見交流。在與宋傳恩等作家朋友的交往中,也有過多次議論。還參加了創(chuàng)作團(tuán)召開的專題會(huì)議,研究獎(jiǎng)勵(lì)資助的具體方案。當(dāng)然,我們所討論的,僅限于文學(xué)領(lǐng)域的獎(jiǎng)勵(lì)??h政府、縣委宣傳部以及縣文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo),卻作了通盤考慮。最終設(shè)立了一個(gè)囊括所有文藝創(chuàng)作門類的獎(jiǎng)勵(lì)政策。這的確是件令人高興的大好事。足見沛縣對(duì)文藝創(chuàng)作的重視,對(duì)文藝工作者的尊重。
掛職出發(fā)前,市委宣傳部副部長(zhǎng),市文聯(lián)黨組書記、主席王雪春同志跟我談話,除提些原則上的要求外,沒有給我具體任務(wù),說要給作家深入生活的充分自由。而我,卻不敢放任自由。兩年間,除了創(chuàng)作出版了一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)、修改完成了一部長(zhǎng)篇小說、寫作發(fā)表了一些紀(jì)實(shí)性的作品外,還醞釀了一部長(zhǎng)篇小說,創(chuàng)作了一部長(zhǎng)篇散文《田野上的歌謠》。目前,《歌謠》已過三審,很快就可付梓了。
離開掛職的沛縣許久了,心里依然裝著這一片土地和土地上的人們。這部《田野上的歌謠》,還不足以表達(dá)我對(duì)這片土地的熱愛,還有很多的事情需要我去做。
兩年的時(shí)間不算長(zhǎng),卻是我人生中重要的一段時(shí)光。我雙腳踏實(shí)地踩在泥土上,得到了與鋼筋水泥、柏油馬路不一樣的深切體驗(yàn)。我與生活在那里的人們?cè)?jīng)貼得那么近,聽他們的心跳,感受他們的呼吸。將來我要做的,就是把心率調(diào)整到跟他們一樣的頻率上,和他們的心一起跳動(dòng),直到永遠(yuǎn)……
載《歌風(fēng)臺(tái)》2023年3期,編輯:宋傳恩
楊剛良,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、徐州市作家協(xié)會(huì)顧問。2015~2016年任沛縣人民政府顧問(作家掛職)。文學(xué)創(chuàng)作40年,發(fā)表作品百萬字。中篇小說《白烏鴉》發(fā)表于《北京文學(xué)》(2009年7期),《作品與爭(zhēng)鳴》(2009年10期)全文轉(zhuǎn)載,入選多部選集,并被報(bào)紙全文連載。出版專著7部。長(zhǎng)篇小說《大爆臨界》獲江蘇省第六屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)•長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)。