國(guó)家一級(jí)演員、二度梅獲得者黃孝慈，在六年前73歲時(shí)因病去世了。她的去世不僅使愛(ài)她的家人痛失至親，也使江蘇京劇院失去了一位老少愛(ài)戴的寶貝。每每想起她，想起她扮演的角色，想起她的美麗、善良和一切以對(duì)方為重的品格，我就想起41年前的短暫交往。
1982年，江蘇省京劇院到泰興演出《四郎探母》，由她主演秀外慧中深愛(ài)丈夫深明大義的鐵鏡公主。我當(dāng)時(shí)在泰興人民廣播電臺(tái)做記者，電臺(tái)編輯部負(fù)責(zé)人王俊和資深票友、播音員李克勤建議我抓住機(jī)會(huì)，采訪黃孝慈，向全縣聽(tīng)眾介紹黃的藝術(shù)成就及其艱辛奮斗的經(jīng)歷。
我那時(shí)23歲，剛出校門不久，對(duì)青衣花旦老生的京劇角色和唱念做打甩水袖的概念一竅不通，因此對(duì)采訪她有點(diǎn)心虛。但既然領(lǐng)導(dǎo)下達(dá)任務(wù)，我只得勉強(qiáng)上陣。先通過(guò)李克勤向黃孝慈轉(zhuǎn)達(dá)了采訪的意愿，她欣然接受，并約定第二天下午在縣人民大會(huì)堂等候我。
現(xiàn)在想來(lái)深感慚愧。既然采訪京劇名角，總要提前做好認(rèn)真詳盡的資料準(zhǔn)備，像楊瀾倪萍等央視主持人所介紹的那樣做好一系列功課，對(duì)黃老師的年齡、文化、家庭、表演特點(diǎn)、演藝經(jīng)歷有個(gè)大概的溫習(xí)和了解，以保證采訪的順利和成果的收獲。但我對(duì)這些都是無(wú)知的，我什么也沒(méi)做。懵里懵懂拎著三洋牌收錄機(jī)就去了大會(huì)堂。
當(dāng)年的黃孝慈，年方三十九，正是京劇表演的大好年華。她如春風(fēng)里的新柳，挺拔，漂亮，氣質(zhì)高雅。白里透紅的皮膚，一副燦若寶石的杏仁眼閃閃發(fā)光。見(jiàn)到她的美麗，我一下怔住了。她優(yōu)雅地微笑著，泡了一杯茶遞到我的面前。當(dāng)時(shí)的我擁有一頭濃密黑亮的頭發(fā)，眼神中折射出忐忑不安，一看就是個(gè)初出茅廬的青年。盡管黃老師理解我，放下在舞臺(tái)上光彩照人的身姿，但她一口的京韻道白，珠光寶氣的蓬勃靈動(dòng)，仍然使我很不習(xí)慣，難以一下子融入她的表達(dá)情境。她是我職業(yè)生涯面對(duì)面采訪最為美麗富于氣質(zhì)的人，面對(duì)她猶如面對(duì)一輪清輝照人的月亮。她看出了我的內(nèi)心活動(dòng)，不等我主動(dòng)發(fā)問(wèn)，便把自己的藝術(shù)表演經(jīng)歷一一講述。這樣的講述細(xì)言，慢語(yǔ)，沒(méi)有一點(diǎn)令人不快的高傲。她是一位敏銳的心理學(xué)家。在這之前，我也采訪過(guò)一些省內(nèi)外的文化人士，包括當(dāng)時(shí)頻頻走穴的某位歌唱家，我不問(wèn)，人家是不會(huì)主動(dòng)言說(shuō)的。他們是角兒，角兒總得要有角兒的身份和架子，先問(wèn)后答，有先有后是正常的交流程序。但黃孝慈沒(méi)有。她給了縣城青年記者一份體面和尊嚴(yán)，并以此為起點(diǎn)，尋覓到了職業(yè)的自信，尤其是今后與名人大咖打交道的自信。
我問(wèn)她，如何才能做一個(gè)優(yōu)秀的京劇演員？她緩緩答道，不論做什么，首先要做一個(gè)德行好的人，沒(méi)有優(yōu)秀的品德，人就立不住，這是從藝的大前提。其次要有一副好身板，京劇的唱念做打是要有一個(gè)好的身體做保證的。一場(chǎng)戲表演下來(lái)，渾身汗水濕透，腿腳腰肢酸痛再普通不過(guò)了。第三要有深厚的歷史和文學(xué)功底，要多讀書，充盈并豐富自己的心靈，有能力與古人和戲中的角色對(duì)話，表演起來(lái)才有底氣。最后一條，不要怕吃苦。柔弱的，內(nèi)心不強(qiáng)大的人是做不了京劇表演藝術(shù)家的。
回到電臺(tái)，我一身大汗，結(jié)合她表演的唱段，連夜采寫了一檔專題節(jié)目，在第二天中午播出，引起了聽(tīng)眾的強(qiáng)烈反響，戲票一搶而空。
從此，我牢牢記住了她——黃孝慈，一個(gè)美麗、善解人意的京劇名角。
后來(lái)，我調(diào)至南京工作，想方設(shè)法與她取得了聯(lián)系。在電話里，我自我介紹，謝謝她當(dāng)年對(duì)我溫暖的理解和有力的支持。但時(shí)間畢竟過(guò)去了七八年，她還記得我嗎？不想電話那頭的黃孝慈發(fā)出京韻味十足的爽朗大笑，說(shuō)，記得，記得，怎么記不得呀？我約她，請(qǐng)她全家吃飯，她毫無(wú)做作，欣然同意了。不久，我們?cè)诠臉桥赃叺木惥频隁g聚，她的愛(ài)人王先生來(lái)了，愛(ài)徒小高來(lái)了，但兒子磊磊沒(méi)來(lái)。此時(shí)磊磊與娜娜珠聯(lián)璧合，是南京交通廣播電臺(tái)的網(wǎng)紅主持。那一次見(jiàn)面，雙方感覺(jué)超好。
后來(lái)，江蘇京劇院打造了現(xiàn)代京劇《駱駝祥子》，黃孝慈主演虎妞，陳霖蒼主演祥子。她給我送來(lái)了在紫金大戲院首演的好票。
臺(tái)上的虎妞梳著一條獨(dú)長(zhǎng)的辮子，走起路來(lái)在屁股后面一顛一跳的，說(shuō)話直爽做事潑辣生猛是虎妞之虎的特征。穿著補(bǔ)丁衣服的祥子，一條擦汗的毛巾搭在肩上，拉著黃包車，走著之字步，邊邁步邊張著大嘴嗯嗯啊啊地唱，虎妞跟他說(shuō)笑打趣，語(yǔ)言挑逗，體姿活潑多變，突然間不知何故，虎妞騰跳起來(lái)，不偏不倚坐到了祥子的懷里……臺(tái)下一片喝彩叫好。首演結(jié)束，黃老師和陳霖蒼以及其他演創(chuàng)人員列隊(duì)向觀眾謝幕，池座兩旁紛紛有人上臺(tái)為他們獻(xiàn)花，而我站在臺(tái)下一遍又一遍地鼓掌。我沒(méi)有想到上臺(tái)獻(xiàn)花，這是至今引以為憾的。
再后來(lái)，我們各自奔忙，聯(lián)系并不多。2017年1月9日晚上，突然從電臺(tái)新聞聽(tīng)到，黃孝慈因病去世了！這一刻的我，與1982年采訪見(jiàn)到她的那一刻一樣，猛地怔住了。第一次怔住是為她的驚艷美麗，這一次怔住令人心痛難過(guò)。
我輾轉(zhuǎn)接通了磊磊的電話，表達(dá)痛心的哀悼。我不知道黃老師生病已有時(shí)日，如果知道，我一定會(huì)去探望的。
在我四十多年的工作生涯中，與文化藝術(shù)界人士聯(lián)系并不多，只要發(fā)生交集，我都會(huì)珍惜每一個(gè)渡我者的緣分。光陰如梭，黃孝慈老師至今已去世六年多，但我時(shí)常想起她，記得他對(duì)我的提攜和幫助。我還有一個(gè)深深的遺憾：京劇里鳳冠霞帔的妝扮服飾分別代表什么意義？演出前后的穿脫有什么訣竅和講究？角色的妝扮加身，現(xiàn)代的你有什么特別的感覺(jué)？這是我在晶麗酒店聚會(huì)也是唯一一次聚會(huì)時(shí)想問(wèn)她的，因席間不斷生發(fā)新的話題，說(shuō)笑間竟忘了。
