導語
青春是生命之泉的涌流，青年是文學發(fā)展的希望。江蘇作協(xié)歷來重視青年文學人才的發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)，通過組織培訓、學歷教育、文學評獎、青年論壇等多種方式，幫助青年作家、批評家成長成才。2019年起，先后啟動兩輪“名師帶徒”計劃，推出“文學蘇軍新力量”“江蘇青年批評拔尖人才”等人才梯隊，進一步建強文學蘇軍方陣。省作協(xié)下屬四大期刊同樣把青年文學人才培養(yǎng)列入辦刊重點：《鐘山》舉辦全國青年作家筆會并聯(lián)合《揚子江文學評論》舉行揚子江青年文學季，設立面向全國青年作家的“《鐘山》之星”文學獎；《雨花》堅持做好“綻放”“雨催花發(fā)”欄目，承辦“雨花寫作營”；《揚子江詩刊》設置“新星座”“早知潮有汛”欄目，每年評選揚子江年度青年詩人獎，推出江蘇十佳青年詩人，舉辦長三角新青年詩會等青年詩歌活動；《揚子江文學評論》推介優(yōu)秀青年學者的批評文章，連續(xù)七年組織揚子江青年批評家論壇，2023年起，深入高校文學院舉辦學術工作坊……江蘇作協(xié)多措并舉，囊括新鮮“青年面孔”，凝聚青年文學力量，展現(xiàn)文學薪火相傳的獨特魅力，見證一代青年作家、學者的探索與創(chuàng)造。
近期，江蘇文學以全新欄目“文學新火”，與四大文學期刊聯(lián)袂推介具有創(chuàng)作實力的青年作家、批評家。本期與《揚子江詩刊》共同推出榮獲“江蘇十佳青年詩人”稱號的青年詩人、批評家茱萸。
作家簡介
茱萸，生于1987年，籍貫江西贛縣。曾在滬上求學十年，獲哲學博士學位。2003年開始發(fā)表詩作，2007年起兼事當代詩歌批評，2013年以來出版隨筆集《漿果與流轉之詩》、詩集《儀式的焦唇》《爐端諧律》《花神引》《得體》等多種。中國作家協(xié)會會員，江蘇省中華詩學研究會副會長。現(xiàn)任蘇州大學文學院副教授、現(xiàn)當代文學專業(yè)研究生導師。
作為詩人與作家，近二十年間：在《詩選刊》《星星詩刊》《人民文學》《山花》《詩刊》《上海文學》《收獲》《鐘山》《揚子江詩刊》《作家》和《今天》等刊物發(fā)表詩歌或隨筆；作品被編入《中國新詩百年大典》《二十一世紀中國文學大系·詩歌卷》《現(xiàn)代漢詩110首》《體味詩情：當代詩名篇細讀》等選本；獲全國青年作家年度表現(xiàn)獎、江蘇省紫金山文學獎、《詩東西》青年批評獎、中國·星星年度詩人獎、揚子江年度青年散文詩人獎、國際華文詩歌獎、美國亨利·魯斯基金會中國詩人創(chuàng)作獎金等獎勵；入選“江蘇十佳青年詩人”及《鐘山》《揚子文學評論》組織評選的“新世紀二十年青年詩人20家”（專家榜）；參加或出席《詩刊》社第31屆青春詩會、太平洋國際詩歌節(jié)、美國佛蒙特州VSC駐地計劃、韓國青松郡中韓詩人論壇等文學活動；部分詩作被譯為英、日、俄、法、德、韓及西班牙語發(fā)表或結集。
創(chuàng)作成果
名刊發(fā)表（不含非詩類體裁作品）
01.《茱萸的詩》（三首）刊于《星星詩刊》2008年第9期，榮獲第二屆中國·星星年度詩人獎（2008年度校園詩人獎）。
02.《花草市場》（外四首）發(fā)表于《人民文學》2009年第8期。
03.《奧秘的微笑》（兩首）刊于《上海文學》2014年第6期。
04.《九枝燈》（組詩配創(chuàng)作談）刊于《詩刊》2015年第23期。
05.《茱萸詩選》（組詩配評論）刊于《江南詩》2017年第5期。
06.《佛蒙特夏天》（大型組詩）刊于《鐘山》2019年第6期。
07.《禮物》（組詩）刊于《揚子江詩刊》2020年第5期。
08.《夜何其》（組詩配評論）刊于《詩刊》2021年第19期“每月詩星”欄。
09.《追光之翅》（五首）刊于《上海文學》2023年第11期。
10.《酬贈與游塵》（組詩配評論）刊于《作家》2024年第2期。
作品及獎項
1.隨筆集《漿果與流轉之詩》，長江文藝出版社2013年8月；詩集《儀式的焦唇》，長江文藝出版社2014年1月。2014年5月以此二本著作榮獲《人民文學》《南方文壇》主辦的第二屆全國青年作家、批評家主題峰會·青年作家年度表現(xiàn)獎（2013年度）。
授獎詞
茱萸身兼詩人、學人和散文家的多重身份，他的詩歌寫作將日常性上升為智性寫作，并成為語言的千錘百煉的手藝人。他的散文兼具哲思和詩性，思想的鋒芒銳利而生動，將一種新鮮的情態(tài)帶給了我們。
2.以2014—2016三年間詩歌創(chuàng)作的綜合成果（主要是詩集《爐端諧律》，漓江出版社2015年9月；詩集《花神引》，四川文藝出版社2016年9月）榮獲江蘇省第六屆紫金山文學獎·文學新人獎。
授獎詞
他的詩歌創(chuàng)作既有智性的表達，又有感情的魅力；既有日常生活的書寫，也有哲意橫生的思考；既有重接古典的傳統(tǒng)，也有探索現(xiàn)代風格的嘗試。
3.散文詩（長詩）《斜坡手記》刊于《揚子江詩刊》2017年第4期，榮獲第三屆揚子江年度青年散文詩人獎（2017年度）。
授獎詞
“斜坡”是自然的、歷史的、社會的存在，是時間的載體。是緩慢、疾速、上下、深淺、起伏、高低、順逆的辨證。一段“國康路”斜坡，勾連整體人生形態(tài)與社會形態(tài)。明亮與晦暗、猶豫與緩急、徘徊與重復，是“斜坡”之本象。人性的起落，命運的升降，法則的替換，國家的進退，莫不如此。茱萸將“斜坡”這一意象，幻變成一個具有哲學意蘊的思考。求證人與人的階層意識、人在社會的不同位置不同立場、人被時間傾覆的宿命等，無不處在“斜坡”這一巨大怪象的圍裹中。
4.文學評論《遠游風景的敘事之維——孫文波與新詩的山水紀游傳統(tǒng)》刊于《新詩評論》2018年總第22輯，榮獲江蘇省第七屆紫金山文學獎·文學評論獎。
授獎詞
本文以孫文波這位頗具藝術特質(zhì)的詩人在新世紀的山水詩創(chuàng)作為考察目標，從新詩的山水紀游傳統(tǒng)出發(fā)，在宏闊的視野中，精辟地評析了孫文波山水紀游詩的獨特性貢獻。
歷年詩作
失蹤
那些生命中漸漸陳舊的名字
失蹤于某年某月，某個黃昏
這個夏天的末尾
郵戳失蹤于風雨
泥濘還在路上兼程
大片的葉子飛得決絕而無情
我在很深的黑暗里
聞到了來年草色腐爛的氣息
2004.8
凌晨的顏色和聲音
深入事物的局部。倒影清晰
迅速愛上金屬鋁做的鉤子
趁沒有月色，將簾帳高掛
一切都是相通的，甬道的那頭
水的鋒刃急轉而下，往里彎曲
正微微泛著綠色
紙的背面太過單薄且長滿暗瘡
為了進行更坦誠的談話
我們是否需要將自己交給凌晨
從常態(tài)中被逼回來，再暗示
下一個月圓之夜甜膩的呼喚等同于
轟鳴的另一半
2006.5
夏日即景
長江南岸，倦意滋生的
午后，這塊審美的腹地面臨著
目光有預謀的包抄和劫掠。
要淪陷，就干脆徹底一些——
狹小的陽臺上，晾衣竿撐起
日常生活的萬國旗幟：
從汗?jié)n處退役，欣欣然
投入到帶有肥皂香味的空氣中。
讓它們無風自動吧，為了
顯得更像生活在人間，你不介意
下一趟樓：從十一層到地面，
左拐到一扇從不關的院門邊；
繞過密云路街角擁擠的人群，
從未如此接近過市聲，
它飽滿而自足，不理會
一個無聊觀察者外行的傾聽。
耷拉的葉片上布滿灰塵，
枝條各安其位，如同夜晚
井然的繁星秩序，不可測度。
這能安然面對風雨暴動的
柔弱之物，會讓你忘記
植物分類學和部分園藝知識。
喔，對，還有夾竹桃，
這劇毒的植株
有著誘人的殷紅之唇。
2011.6.8
避雨的人
他們互相望了望，在路邊醫(yī)院的
玻璃廊檐下，聽匆忙的腳步。
裂開的烏云帶來白晝的消息，
往地面傾瀉恩典與光束。
一輛貨車馳過，面孔和雨披交替
出現(xiàn)在這幅畫面的角落。
不斷有身影投向雨幕，不斷有風刮過。
額上的水珠，滑入新來者的沉默。
都是已經(jīng)上岸的趕路者，
太陽一照，誰還記得水的痕跡？
在這樣的晴天，你要走向避雨的人，
成為那群人中最新鮮的一個。
2012.8.24初稿，2016.4修改，2021.8再改
阮籍：酒的毒性
出于一貫的嗜好，我們不能容忍戒酒，
公開宣布與安全可靠的趣味為敵。
——帕斯捷爾納克《盛宴》
我曾想像到這釀造的水里暢游，星光
打碎在沿岸，能露出呼吸夜色的頭顱
可真好。從詠懷詩的章節(jié)中抽出兩首
辛辣的款式，氣息在周圍彌散開來，
但不必去談論：響徹夏夜的那聲呼哨，
小酒館溫柔的對待——
手勢顫抖，沾滿液體的罌粟，隔壁的
美人則是另外一朵盛開的癡迷。關于
這些事物的毒，我們是知道的，我們
要借此祛除情感的傷寒和青春的熱病，
“暢飲正在悲慟的詩節(jié)潮濕的痛苦”。
秩序，這被渴望、又要打碎的，用來
安放易朽的肉體，鎮(zhèn)壓胃和血的暴動？
飛起來，飛到?jīng)]有拘束的時空里去做
一場白日夢——煉金術是彼岸的薄冰，
酒則裹挾著囈語，沖垮了信仰的堤壩。
那一年，有人剛跟世界作最后的道別，
成都，這個三世紀的王國首府黯然地
卸下了最后的心理防線。我們也在此
被繳械，到詩的功過簿上簽下了名字。
如今我也能喝一點了，旁觀的味覺
終于意識到它應有的使命。是否該
感謝這份獨特的贈予呢？在平庸年代，
風暴集結于酒杯中作最熱烈的泅渡。
2013.7時游成都，為嗜飲的友人徐鉞和安德而作
李賀：暗夜歌唇
在夜里楓樹葉子像磷一樣閃爍，
雨水打濕了暗處歌手的嘴唇。
——扎加耶夫斯基《沒有童年》
煙焰消歇，并不全因雨水的籠罩。
你目睹沿路燈盞漸次熄滅，又泛起
磷火的冷光，在詩之郊野，詞的
密林。——它們飄飏如瑣碎的秋塵。
這是驢背生涯最好的景致，旅人
在長夜里獲得的更為私密的溫存。
何況此處的全部還能為想象所滋養(yǎng)，
屬于另一個世界，允許夢的遴選。
周身嵐霧掃在陳舊的行囊上，打濕
寫滿新作的紙張。你想起以前
飲過的烈酒，佐酒的歌姬，嗓子
和嘴唇，嗓子與嘴唇之間的脖頸——
那一抹亮白，輝映著積年的寡歡。
現(xiàn)在，這些都如雨一般傾瀉于此。
暗處眾樹列布，藏著哼唱謠曲的
山鬼、木魅或美艷死魂靈，不同于
那未曾聽聞、來自異域的海妖：你
心志堅實，無懼于她們聲音的迷惑，
而選擇將世俗給予的敵意視為畏途。
但這路終究要走下去，窮盡一世
微弱的可能性，并在對各種音樂的
聆聽中分辨出快樂的絲弦，聊度
這突如其來的今生。直到對人間的
眷戀，匯聚起所有的虛構之物。
2014年秋，讀扎加耶夫斯基、李賀、李商隱而作
雨夜物語
濕鞋子和公交站臺截住車燈，
光柱里遍布雨幕析出的絨刺；
那些細小的濕塵，悄悄貼上冬衣。
要寒冷中趕路，準時回家，
要在那迷人之冬讀幾篇上田秋成，
遙望下一個晚春的雨霽：
新聲甜膩，市井潮紅，在絮叨中
天然的禮物讓講故事的人感到羞愧。
而生活得以繼續(xù)。風用它的聲音
顛倒夢想，翻動攤開的書頁。
2017.1.6 姑蘇雨夜
郁達夫臨江宅
——兼贈詩人蔣立波
到富陽來，這是第三次。于你的舊居
此番卻只是重游。鸛山就在左近，我
當年登臨過一回，自此眺（釣）得了
富春江上輕凝的霧氣和淺漾的波紋。
到富陽來，首次是2014年的仲春，
第二次是2017年春寒料峭的時刻。
這次則趕上了秋日新涼，木樨香
充盈于這座臨江的宅院，仿佛為上次
春寒中對我的閉門不納作出了補償。
百年如彈指。1915年，你虛齡二十
于東京，隔著太平洋，給遠在家鄉(xiāng)
富陽的業(yè)師寄贈了一首詩。你說
客居異國的日子猶如漂浮的云氣，
紛亂而易散；人生如此不真實，
抓得牢的惟有富春江出產(chǎn)的鰣魚，
她的美味在你的記憶里恒久保鮮。
相比之下，建筑與肉身則要易朽得多。
于是人們不斷翻修你的舊宅，宅前
還樹起了一座雕像——遠游的魂魄
就此有了新的寄居處嗎？你熟悉的
富春江畔，周遭的環(huán)境已然陌生。
那具銅鑄的軀體比你在蘇門答臘時
年輕很多，是你少年離家時的模樣。
被游人賦予了些許溫熱，局部泛光，
它是否已能感知眼下的鰣魚之鮮？
記起八十年前的身世飄零、山河破碎，
一百年前的性之壓抑、生之苦悶？
它可曾驚訝于唐人辭章之麗，拆碎
七寶樓臺作了些詩：但它們被拋在
另一個時空的富春江里，無從打撈？
而我記得你確實曾借他們的口說話：
豈有文章驚海內(nèi)，唉，莫拋心力
作詞人——此時你是杜子美和溫飛卿。
猶如今天我借你之口來感慨萬端：
可憐留著臨江宅，嗯，異代應教
庾信居。如今我是應答你的李義山。
2020.9.30 富陽之行歸來作于蘇州
想象陳子昂
——為一次未成的射洪之行而作，兼贈胡亮
我想象自己能有這樣一次旅行：
從上?；蛱K州，搭乘航班或高鐵
到成都，再登上赴射洪的汽車。
相比細雨中騎驢，如今入川倒是
便捷了許多。但真正的造訪
從未實現(xiàn)（一如真正的理解常常
淪落為謬托知音），障礙并非山川
阻隔，問題在于如何涉渡時間之河。
生死不過是其中涌現(xiàn)的浪花，
而河流的奔騰從未止歇。
不用到場都能想見，你真實生活
于此的真正痕跡早已所剩無多。
讀書臺，埋骨地；悲風屢起于
空山獨坐。寶應元年的射洪美酒
冬釀春成，五十一歲的杜子美
曾在此極目傷神、長歌激烈。
正在此年歲末，他的俊友李太白
剛剛成為新鬼；他的前輩陳伯玉
已經(jīng)故去多年；他的追隨者們
尚未出生……他的耳邊興許依然
回蕩著《登幽州臺歌》的音調(diào)。
我的到訪能為這個場景增添任何
有意味的瞬間嗎？大概是再次
唐突古人？歐風美雨和聲電光影，
數(shù)碼復制與賽博廢墟——之于你
我們是枯樹上長出的、被它們
所滋養(yǎng)起來的新枝，隨時用來
制成斧柄，裝上磨得锃亮的刃口
將你的墓園和故鄉(xiāng)周遭的樹林
砍伐得干凈、整齊，便于迎接
地產(chǎn)商的樓盤，旅游區(qū)的開發(fā)，
小布爾喬亞的搔首弄姿以及
網(wǎng)紅的打卡。這些跟你的事業(yè)
毫不相關。你的事業(yè)曾經(jīng)是
任俠使氣，是折節(jié)讀書，是高談
王霸大略的慷慨陳詞，是征伐
燕薊時的投筆從戎。你的事業(yè)
還是泫然流涕，是樂善好施，是
悶悶不樂的居官，是歸隱故園
采藥養(yǎng)生的安度。你的事業(yè)甚至
包括續(xù)寫《史記》，與君子為友，
與小人搏斗，可惜它們均中斷于
命運奇特的安排。猶如千馀年后
靜穆的守墓人默然無聲地歿去。
我想象著當年，有雨的暗夜，
有人窺探到了潮濕的縣獄中
回蕩著你在四十二歲上的喟嘆。
你遭摧毀的肉身有明亮的蛻殼，
它被草率或鄭重地掩埋。它變得
無關緊要。你從此得以寄身于
修竹或孤桐，成為簫笛、琴瑟，
演奏，種下聲音的龍種。你
從來沒有覺得自己能如此輕盈，
隨著風就能飄蕩到任何一處耳膜。
2020.11.30寫畢于蘇州
李賀《春懷引》新釋
妙齡人的酣眠即使能比那堆
碩大的花片還沉——足以壓低繁枝，
又何處尋得通往綺夢的芳蹊？
況且還要時不時醒來，領略
午后的短晴或薄暮的雀躍，
直到夜幕裹住初春單薄的身體、
為時疫與未來揪緊的心。
醒來就是從夢中往外眺散
發(fā)著迷人氣息的一輪新月，
擺脫原先側躺而蜷著的睡姿，
伸完懶腰后繃成一根弦，向
緊張活潑的夜生活進發(fā)。它或許
要被裝配到天邊的那張黃金弓上，
無風自動，奏響歡樂的曲子。
她或許又不甘心這樣的醒來，
因為在黑甜鄉(xiāng)中被撥弄的弦不止
一根：她的每縷發(fā)絲都能發(fā)出
不同的歌聲和異香，在從首飾盒
進入的奇境里上演數(shù)場音樂會。
她希望那時候有風，能將
這些音符和氣味吹到夢外去。
然而夢外如今只有吹散的輕塵，
晝夜顛倒后對一切恢復如常的癡想。
當然她也可以選擇繼續(xù)睡，直到
向下一個早晨的曙色地帶迫降，
將體內(nèi)叛變的各個零件牢牢系住。
在此期間，不妨效法白晝時對咖啡的
眷戀那般，給意猶未盡的夢境續(xù)杯。
2021.3.13
齊梁晴云
——和?？恕督鹆甓住芳娉释沃T人
灰白中透著點兒藍。暮光
沉下去。晴天的卷云和積云
下班了，隨即是更大片的黑。
那會子還算暮春吧，在南京
街道兩旁尚有執(zhí)勤的楊柳
用它種子上成片的白色絨毛
為你我拂拭鼓蕩著的萬古愁
以及揚子江上連綿的煙波。
終究禁不住越拂越多。
……從高層的房間里下來，
出酒店沿中山路走一小段斜坡
再轉入暗巷：小粉橋，廣州路，
平倉巷，陶谷新村，金銀街。
溫習功課般，用步履丈量了一番
早已著錄于圖的金陵地景。
這一小片土地和整座城市同樣
古老而又年輕：遠至六朝，近到
當代，那樣一個夜晚卻沒有
什么真正應景的掌故值得說，
除了一家煙酒店門頭閃著熒熒
綠光的招牌。樓上是棋牌室或
練歌房？是的，精研了摜蛋技巧
或響遏行云式唱腔的人們并不
需要在又煙又酒的萬古愁緒中
討一劑自我安慰的良藥：
樓上樓下完成了一輪風險對沖，
街頭游蕩則消受了我們的殘宵。
2023.5.7
評論
精審之詩與氤氳之詩
——茱萸詩歌短札
文 | 一行
茱萸的詩有兩個易于覺察、且可能被人標簽化的特征：其一是從中國古典素養(yǎng)而來的文人氣質(zhì)；其二是詩中編織、引動的眾多知識線索。他的不少詩作彌漫著富麗、頹蕩、享樂主義的感性氛圍，會使讀者將他歸入卞之琳、張棗所在的詩人譜系：一位風格化的、以“化歐化古”的方式沉迷于文人趣味和情調(diào)中的詩人。這一歸類在大體上不錯，但仍忽略了茱萸詩中那些非文人的、異質(zhì)性的成分。茱萸身上容易被辨識出的“李義山式的自我”，只是他的眾多面具之一（或許是他最常戴的那塊面具）。茱萸的詩還有著其他完全不同的面相：有時是一位精擅于思辨和靈魂內(nèi)在對話的“柏拉圖主義詩人”，有時是一位通曉日常敘事和自然風物的經(jīng)驗主義詩人；有時以詩的暗示來進行政治和道德判斷，有時又深切于反諷和虛無。
事實上，古典素養(yǎng)在茱萸這里更重要的顯示并非“文人情調(diào)”，而是一種嚴謹精審的寫作意識。這種精審首先體現(xiàn)在語言形式上，他在每首詩中都進行著對音節(jié)、句法、氣息、結構、形態(tài)整飭感和語言彈性的反復推敲。不難看到他詩中密集分布的古典式的煉字和煉句。同時，這種精審也作用于其詩歌內(nèi)容：他著迷于經(jīng)驗的微妙部分（“宇宙的分寸”或“生活的顫動”），尤其擅長對人物境遇中曲折纏繞、幽深難言之處的呈現(xiàn)。在不少詩作中，茱萸對歷史人物的命運有一種體貼入微的洞察，那些低徊、悲傷、哀婉的部分被他以深切的同情一一奏響——這樣的同情與其說是“文人情調(diào)”，不如說是對歷史和人進行理解時的必要途徑。
另一方面，與許多偏愛在詩中添加知識材料的詩人不同，茱萸詩中的知識主要不是以引文、概念或術語的“硬塊”形態(tài)塞進詩中，也不只是通過互文或用典來予以征用。茱萸更關心知識在進入詩歌后的感性和氣息形態(tài)，對他來說，知識必須像細鹽一樣溶解于詩行，成為詩歌感受力和想象力的組成部分。《春天的菲麗布》這樣的詩作，可以表明他是如何在詩中對知識進行分解、碾磨、消化的。這一技藝主要通過情境化和隱匿的對應關系來呈現(xiàn)：每一條知識線索，都被編織到一個具體生活場景中，通過這一場景獲得其意義參照和指向性，這樣就避免了對知識的直接、強行的植入；其次，盡量不采用現(xiàn)成的引文、過于明顯的典故和標志化的術語，而是把來源文本中的知識打散并隱藏到字里行間，通過細微的提示詞、類比或對照來建立暗示性的互文關系。經(jīng)過這樣的溶解之后，茱萸詩中的知識線索接近于一些縱橫交錯的水脈，為詩歌帶來了更多的氤氳霧氣。
茱萸詩歌的又一個引人注目之處，是他對當代新詩體裁的發(fā)明。他首創(chuàng)的“諧律”詩體，已經(jīng)和王敖發(fā)明的“新絕句”一起，成為了許多青年詩人寫作時競相嘗試的體裁之一。“諧律”詩體不同于古典格律體和林庚等人提倡的“格律新詩”，對行尾韻的要求并非其重點所在，因而避免了雙字詞押韻帶來的過“滑”的弱點，并有可能容納新異的現(xiàn)代感性；同時，與“十四行”等歐化格律體不同，它是完全漢語的——對諧音詞的大量運用，使得詩歌形成一種綜合了頭韻和復沓的特殊節(jié)奏或聲音效果，精妙地體現(xiàn)了漢語本身的特質(zhì)和可能性。這樣一種體裁的發(fā)明和實踐，不僅是茱萸個人的興趣或癖好所致，其中也涌動著新詩百年來不絕如縷的形式發(fā)明精神，并在形式的現(xiàn)代感和漢語自身的特質(zhì)之間獲得了平衡。
音調(diào)與形式的創(chuàng)格
——小議茱萸的“諧律”與“九枝燈”系列
文 | 林典衣
“諧律”系列和長詩《九枝燈》是茱萸近年來最為用心經(jīng)營的兩組作品：前者均是以諧音之法寫就的短制，但較前人詩作更進一步，呈現(xiàn)為遍布機關的文本；后者則有恢弘的架構，按照作者的計劃，它將由數(shù)十首看似相互獨立、實則在宏觀層面彼此勾連的詩作組合而成。放置在作者個人的寫作進程中看，二者似乎具有某種承前啟后的意味。茱萸早期詩歌的基本特質(zhì)，諸如對古典文學的化用、對歷史世界的沉浸，在其中皆有體現(xiàn)，并通過與社會現(xiàn)實、個人際遇乃至藝術思辨的有機交融獲得了強勁的新生；與此同時，精妙的文體試驗和形式創(chuàng)制，又為想象力的開展規(guī)劃了新的路徑與方向，這顯然是詩藝自覺和詩學抱負的產(chǎn)物。
諧音對漢詩而言，幾乎是一種宿命。即便考慮到聲調(diào)之別，漢語的音節(jié)也相當有限，故而中文里多有同音的字詞，這一度是困擾諸種漢字拉丁化方案的難點，但卻為寫作者們辟出一條幽徑。借助諧音，拓展字詞的語義容量；在語音的相似性中，發(fā)現(xiàn)事物的隱秘聯(lián)結；通過聽覺上的戲仿，制造反諷的效果；此類當代詩中常見的技法，也被廣泛運用于“諧律”之中。茱萸在百余字的篇幅內(nèi)安插、設置了十四到十八處諧音，詩作內(nèi)部交錯纏繞的電路所傳輸?shù)木薮竽芰?，與其玲瓏、整飭的外觀極不相稱。隨手拈出一句：“抑郁突燃，如何撲救？異域的/風情，舞斷的腰身或無端之蕊？（《諧律：譯李商隱<北樓>詩》）“異域”自是“抑郁”的緣由，“突燃”恐為“徒然”之舉，“譜就”新曲縱能“撲救”羈泊之愁，也奈何不了花朵“無端”飄墜（《北樓》：花猶曾斂夕），如宮腰“舞斷”（《回中牡丹為雨所敗二首》：且問宮腰損幾枝）。而“諧律”之為“律詩”，不惟在詩行的劃一，更因其音樂性上的考究，如：“有人離開，披起椅背上的單衣，/你淡意轉濃，又點了一杯熱飲。”（《諧律：路拿咖啡館》）“諧律”雖無嚴明的格律，但錯落的諧音詞營造出的回環(huán)反復的音律之美，確是當代詩中普遍缺失的品質(zhì)。
相比于兼顧音義的“諧律”，《九枝燈》的構思或許更費苦心。作為茱萸的友人，我有幸見證了它漫長的生成過程，也是其中多數(shù)作品最早的讀者之一。《九枝燈》在結構上參照《周易》的卦象，每一組詩作對應于一爻，目前已經(jīng)定稿的僅有“初九”與“六五”兩部分，《夏街：雨中言》和《城堡：犬山行》等作都出自后者。盡管卦象尚未顯明，因而也無從闡釋它與各部分間的關系，但《九枝燈》中的每一首詩都可被視作自足的個體，它往往由與詩相關的經(jīng)歷引起，試圖在作者與被書寫的古今詩人之間建立一種更為私密的關系，并借助他們完成對生活與寫作的重新審視，而詩前與作品互文的題辭和詩后說明背景的尾注則是理解詩之意旨的關鍵。“初九”以曹丕、阮籍、庾信、李商隱等古代詩人為主角，“六五”則將鏡頭切換回當下，上述幾首詩分別記敘了與當代詩人羅伯特·哈斯、竹內(nèi)新、高橋睦郎等人的交游?？紤]到“六五”在全詩中居于相對靠后的位置，做這般的推測或許不無道理：《九枝燈》里，作為自我之參照的他者或許存在一個由古至今、從中到西的轉換過程，這實際同步于詩學視野的拓展和漢詩樣態(tài)的流變。在此意義上，《九枝燈》的書寫對象如作者所說的，是他對文學人物的“私家遴選”，換言之，他們無形之中構成了一部精心編排的個人化的詩歌史。
