導(dǎo)語
青春是生命之泉的涌流,青年是文學(xué)發(fā)展的希望。江蘇作協(xié)歷來重視青年文學(xué)人才的發(fā)現(xiàn)培養(yǎng),通過組織培訓(xùn)、學(xué)歷教育、文學(xué)評獎、青年論壇等多種方式,幫助青年作家、批評家成長成才。2019年起,先后啟動兩輪“名師帶徒”計(jì)劃,推出“文學(xué)蘇軍新力量”“江蘇青年批評拔尖人才”等人才梯隊(duì),進(jìn)一步建強(qiáng)文學(xué)蘇軍方陣。省作協(xié)下屬四大期刊同樣把青年文學(xué)人才培養(yǎng)列入辦刊重點(diǎn):《鐘山》舉辦全國青年作家筆會并聯(lián)合《揚(yáng)子江文學(xué)評論》舉行揚(yáng)子江青年文學(xué)季,設(shè)立面向全國青年作家的“《鐘山》之星”文學(xué)獎;《雨花》堅(jiān)持做好“綻放”“雨催花發(fā)”欄目,承辦“雨花寫作營”;《揚(yáng)子江詩刊》設(shè)置“新星座”“早知潮有汛”欄目,每年評選揚(yáng)子江年度青年詩人獎,推出江蘇十佳青年詩人,舉辦長三角新青年詩會等青年詩歌活動;《揚(yáng)子江文學(xué)評論》推介優(yōu)秀青年學(xué)者的批評文章,連續(xù)七年組織揚(yáng)子江青年批評家論壇,2023年起,深入高校文學(xué)院舉辦學(xué)術(shù)工作坊……江蘇作協(xié)多措并舉,囊括新鮮“青年面孔”,凝聚青年文學(xué)力量,展現(xiàn)文學(xué)薪火相傳的獨(dú)特魅力,見證一代青年作家、學(xué)者的探索與創(chuàng)造。
近期,江蘇文學(xué)以全新欄目“文學(xué)新火”,與四大文學(xué)期刊聯(lián)袂推介具有創(chuàng)作實(shí)力的青年作家、批評家。本期與《揚(yáng)子江詩刊》共同推出江蘇十佳青年詩人——大樹。
大樹:月亮那充滿象征的習(xí)俗趨于圓滿
作家簡介
大樹,本名孫勝,1994年4月生,江蘇漣水人。漣水縣作家協(xié)會副主席?,F(xiàn)供職于漣水縣淮文外國語學(xué)校。作品散見《揚(yáng)子江》《詩刊》《星星》《雨花》《長江文藝》等刊物,曾獲楊牧詩歌獎·青少年詩人獎(2017)、揚(yáng)子江年度青年詩人獎(2020)、江蘇十佳青年詩人獎(2022)等。入選淮安市首屆十佳青年文藝家、江蘇省作家協(xié)會第13屆簽約作家。
創(chuàng)作成果
2022
2022年,大樹榮獲“江蘇十佳青年詩人”,組詩《月光》刊于《揚(yáng)子江詩刊》2023年第2期。
組詩《篝火晚會》刊于《揚(yáng)子江詩刊》2019年第1期,榮獲第五屆揚(yáng)子江年度青年詩人獎。
大樹有著敏感而善于發(fā)現(xiàn)的詩心,時時在尋常之物和生活場景中與深藏其中的秘境相遇,或?qū)⒆晕医o予它們,使其重塑與賦形。大樹的詩有一種靜穆與安詳,他似乎沒有改變什么,又似乎改變了什么。自信的語言所具有的分寸感將存在之物移入熟悉與陌生的恍惚,精微而舉重若輕的角度修正,讓一切呈現(xiàn)出了迷人而幽暗的輝光。
這是一組關(guān)于青春與成長秘密的詩,出色的修辭能力和語言把控能力使得大樹從同齡人中脫穎而出,他的詩總是在看似不經(jīng)意處給人以一種新的發(fā)現(xiàn),詩意常常滑離預(yù)期的軌道,從而產(chǎn)生多種閱讀的可能性,大樹的詩源于日常生活卻并非是對日常生活的瑣碎解讀,而是在對人生意義和自我價值的不斷追尋探討中,描繪出一個個生動真切的生命體驗(yàn)現(xiàn)場,用心用情歌唱平凡的人與事,賦予瞬間以永恒的印記。
代表作
燈在凝視
空曠的房間和我們
為它的好奇心所凝視。
此時,壞情緒是斧子
——我們用語言舉起后,
最微小的事件也無以幸免。
怒氣:被婚姻點(diǎn)燃,又被愛情熄滅。
像一堆干燥的煤,呼呼燃著,
爾后又冒出濕潤的煙。
沉默現(xiàn)身時,我們默契地
扔掉了斧子。
讓它們溺死,在回旋的巖漿里,
在燈光的凝視下。
一個孩子在水邊
點(diǎn)燃一只擦炮
扔進(jìn)水里
——連同他的喜悅與驚懼。
他很快跑開了。
一個滑稽、拙笨的擲彈手
深諳事物的烈性
卻依舊會
充滿感性地,掩耳、跑動。
而我卻不會了。
我三十歲了,伴著一道火光
和水下的沉沉濁音。
妻子從背后叫醒我,
幽幽細(xì)語拍打著
我的耳輪。
“橘子味的霧,升起來了,
金黃的圓月喝開了烏云……”
跟隨她暗流般生輝的陳述,
月亮那充滿象征的習(xí)俗趨于圓滿。
窗外是排發(fā)亮的房子,
太陽曬熱了它們。
憑借經(jīng)驗(yàn),
我們總是替萬物
感覺溫暖。
主持教研的老教師
在屋子里,侃侃而談,
智慧,趣味……
她的嗓音,
被經(jīng)年的教齡馴化,
似一只仙鶴。
攤開的教本上,
它走來走去。
我們的筆,緊緊跟著。
捕捉、記錄、反思。
當(dāng)我們抬頭
——她臉上,
一種近乎羞赧的神情
不時顯現(xiàn)。
兒時的某個冬日,天色如洗。
一只錦雞,落入了雪后的菜園。
塑料布上,多處未融的雪
輕壓著白菜。
長大后,
我們想起這一天,
雪后的時態(tài),讓我們平靜
如漆木上積留的雪痕。
父親抱著鋸好的木頭
從草垛旁出來了,
地上的泥水,尾隨他
進(jìn)入烤火的屋子。
那會兒,我們的臉上熱熱的,
像發(fā)燒一樣。他的身子還未冷。
河水在遠(yuǎn)處淹沒田野
我們便聽到了……
轟隆的馬達(dá)聲,帶來舒緩
卻必然有之的,流動。
面對著河,我們各自展開
潔白的迎候。
云朵悄悄將自己送到
我們這里。
我們是河水消失的地方,
輕松的楊樹在這里長成樹林。
我們便贊美
從未贊美過的,楊樹的葉子。
無數(shù)輕松的葉子,
亮津津的,給我們安慰……
霧是怎么發(fā)生的?
我在空中找她的經(jīng)歷
像試探一般
向欄桿之外,伸出手心。
“也許,可以接一點(diǎn)兒過來
放在眼前。”
是的,我自言自語:
可供端詳?shù)碾鼥V
太少了。
總是什么都沒有。
我縮回的手心,
除了一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng),
一點(diǎn)點(diǎn)冷的感覺,
什么都沒有……
街道從天上拿的雪用完了,
握著鐵锨的孩子
白云一樣走進(jìn)草地
——我想起父親的死,
天臺掉到地上,
一朵云飛到更深的云里。
我手握貝殼,卻不能望見海。
海,在遙遠(yuǎn)的地方漂浮,
招之不來的人,也是。
遠(yuǎn)方的貴賓他有海浪。
海浪會拉緊孤帆,駛向
闃寂的涼夜。他從此將一言不發(fā),
將,在我與他之間
升起一面高高的堤壩
——我的相思不能逾越。
“我的父親,已經(jīng)遠(yuǎn)去。”
(隨夏天一起……)
在面海的山林深處,
我手握貝殼,卻不能望見海。
海,在遙遠(yuǎn)的地方漂浮。
在山中,如有怨恨,
就用力地喊一喊——
回聲,會跑到對面的山上。
困境,也會被打開。
那些老式的青松,新式的白雪
那些承受者和施予者……
不過是覆蓋,和
被覆蓋的關(guān)系。
等到春天。雪,完全化了,
山,有了山的樣子。
相信你也會忘記——
有誰傷害過你。
早上,廚房在昏睡,
云霞變厚了。妻子在餐廳。
她那善拆快遞的手,
如今也善于處理食物。
剪斷棉繩,扒開葉子,
小山一般的粽體就顯露出來。
我用我的碗,在下面接著。
又軟又糯的欲望無窮無盡。
當(dāng)我吃完一個,
妻子說,再吃個雞蛋吧,
一個橢圓形的夏天
剝皮后,又繼續(xù)遞過來。
我總能一口一口吃掉她給我的愛。
好端端的我
走進(jìn)二十五歲的大地
和比之更老的房屋中。
父母親站在
我黑色棉袍的陰影里
看我跳舞。
地上是一枚發(fā)光的硬幣。
他們說:“我們
僅有這些。”表情木訥。
但是很好了。
憑借這絕世大舞臺,
我有力的肢體一直在變輕。
而一直在變輕的也叫他們愧怍:
“二十五年了,
未能給你新房,蛋糕,和果酒。”
霧,把星星攔著。
過于耀眼之物
應(yīng)溶解在天上。
而月亮例外,
它裹了水。
我們仰頭時只看它的
圓,或者不圓。
兄長們,帶著笑聲
出去了。
爐火在空中燒它的光線和火星。
墻壁羞紅,燭焰呼應(yīng)。所有的
情長之物,都在搖晃——
這些,迷人的小心思……
紛紛超過了婚姻對我們
雷打不動的,勸誡:
在愛人清涼的脖頸,
我們會發(fā)現(xiàn)久埋于生活的雪。
偉大的草場取來了篝火和音樂,
一群深夜中人忘卻了寧靜。
我們看不清對方的臉,就像
從未認(rèn)識過一樣……、
風(fēng)聲弱化了先前的體驗(yàn)。
我們單單記住了自己
暗影中異常出彩的個人
廣大無邊的空間,卻并未使其渺小。
像傳送零食一樣,歡笑聲
也一遍遍地來,我們想到了,涌現(xiàn)。
確實(shí)是聰明人創(chuàng)造了一切的幸福,
在繽紛絢爛的瞬間,所有人
都忘卻了恐懼,因?yàn)槲覀兊哪贻p。
這新鮮又短暫的天賦。
由著時間去參觀
我們的昔日,一同駕駛過的
破爛車,還停在山上。
是陰沉的時候,天氣
已經(jīng)壞掉。滾燙的紅蜻蜓
在空中狂亂地飛著。
我們從未有過秩序,
五點(diǎn)半帶來了最后的可能性:
那個為你開門的人,
也能為別人……
我陪你等待,無力粉碎的
我們自己。
在太陽落山的時刻,
還有樹葉落下來,我們看清彼此的愛。
遙望會獲得一個中心。
趕到那里,應(yīng)該會很久。
我們探討的問題,從來
不是距離。
去年,似乎也是在那里。
煙火在湖的對面升起來,
人們結(jié)伴在一起數(shù)
懸想中的、沙啞的倒計(jì)時。
舊的年份就這樣消失了,
像雪落在湖中
轉(zhuǎn)瞬就成為薄薄的冰面……
而現(xiàn)在,我們長堤上走著,
融入安靜下來的人群,
愛情。那刻苦的雪,一直下到后半夜。
冬夜,裝水的甕中。
水紋消失了。
寒氣摁住雪白的冰層。
靜靜聽
甕的邊緣,刀聲陣陣!
屋檐下,叼煙的父親
做完了工作
正瞇眼搓著
手上厚厚的豬油。
洗衣粉的泡沫
在渾濁的冷水中密密地鼓出
又碎裂。油脂在其中漂浮。
廚房的燈,亮了。
母親握著磨好的刀
改變著,豬肉和蔬菜的形狀。
食物早就教會她了:
怎樣做一個勤勞的婦人!
只有我什么也不干,
寬闊的躺椅臥著我稀薄的樂趣,
我的幻想——
我們得有副好推手。
場邊矮樹枯枝縱橫,
圓月從對面升起。
我們得有副好推手,
把月球推離,被戳刺的命運(yùn)。
評論
評論家 / 王士強(qiáng)
從年齡和生理階段來講大樹或許還沒到中年或者剛剛來到中年的門前,但在寫作上他似乎已經(jīng)來到了中年,這種“早熟”代表了對人生、對藝術(shù)的理解進(jìn)入了一個新的階段。
評論家 / 魏天無
出生于1994年的大樹其詩有著良好的語感,對人與景的書寫自然而細(xì)膩。他的詩是安靜的、美好的、愉悅的。這是熱愛生活的年輕人眼中和心中的世界,或許波瀾不驚,但讓人回味,引人遐思。
詩人 / 鄒黎明
大樹的詩中有一種特別可貴的“自如感”。他能把日常生活中細(xì)微的感受、哲思及瑣碎的詞語,嫩芽般安放在一根春天的柳枝上。又如柳枝劃過水面,語言充滿靈敏度,而并不艱深。
詩人 / 李嘯洋
大樹的詩有清亮的嗓子,筆法簡潔,詩風(fēng)明快,頗有美國小說家兼詩人卡佛與希臘詩人卡瓦菲斯之風(fēng)。
詩人 / 馬映
善修辭的人有大智慧。大樹能為每一個本體找到它唯一鐘情的喻體,并像一個工于機(jī)關(guān)術(shù)的浪漫的節(jié)制的沖和的陰謀家,把本喻體自然結(jié)合而生成的“可靠的鉆石”安插在詩的密室內(nèi),使得來訪者每走一步都需要提防訝異和驚喜的出沒。