導語
青春是生命之泉的涌流，青年是文學發(fā)展的希望。江蘇作協歷來重視青年文學人才的發(fā)現培養(yǎng)，通過組織培訓、學歷教育、文學評獎、青年論壇等多種方式，幫助青年作家、批評家成長成才。2019年起，先后啟動兩輪“名師帶徒”計劃，推出“文學蘇軍新力量”“江蘇青年批評拔尖人才”等人才梯隊，進一步建強文學蘇軍方陣。省作協下屬四大期刊同樣把青年文學人才培養(yǎng)列入辦刊重點：《鐘山》舉辦全國青年作家筆會并聯合《揚子江文學評論》舉行揚子江青年文學季，設立面向全國青年作家的“《鐘山》之星”文學獎；《雨花》堅持做好“綻放”“雨催花發(fā)”欄目，承辦“雨花寫作營”；《揚子江詩刊》設置“新星座”“早知潮有汛”欄目，每年評選揚子江年度青年詩人獎，推出江蘇十佳青年詩人，舉辦長三角新青年詩會等青年詩歌活動；《揚子江文學評論》推介優(yōu)秀青年學者的批評文章，連續(xù)七年組織揚子江青年批評家論壇，2023年起，深入高校文學院舉辦學術工作坊……江蘇作協多措并舉，囊括新鮮“青年面孔”，凝聚青年文學力量，展現文學薪火相傳的獨特魅力，見證一代青年作家、學者的探索與創(chuàng)造。
近期，江蘇文學以全新欄目“文學新火”，與四大文學期刊聯袂推介具有創(chuàng)作實力的青年作家、批評家。本期與《鐘山》雜志共同推出獲第二屆“《鐘山》之星”文學獎“年度青年佳作獎”的青年作家——孟小書。
孟小書：請為我喝彩
作家簡介
孟小書，女，1987年出生于北京。著有作品集《獵物》《業(yè)余玩家》《午后兩點半》等。曾獲西湖·中國文學新銳獎、“《鐘山》之星”文學獎、山花文學雙年獎、十月文學獎、丁玲文學獎等獎項。現為雜志編輯。
創(chuàng)作成果
孟小書部分作品書影
獲獎情況
2017年
獲第六屆“西湖·中國新銳文學獎”；
2020年
獲第二屆“《鐘山》之星”年度青年佳作獎；
2021年
獲第十六屆十月文學獎；
2022年
獲第十二屆丁玲文學獎新銳獎；
2023年
獲第四屆山花文學雙年獎。
授獎詞
第二屆“《鐘山》之星”文學獎年度青年佳作
孟小書《請為我喝彩》
孟小書為當代文學貢獻了文藝青年的某種典型人格：一面堅持藝術的理想主義；一面虛榮而自視過高，渴望成功卻與世界格格不入。當“叛逆的青春”的紅利不再，藝術家如何在與現實的碰撞中實現自我確認是小說堅實的現實內核。小說是對一代人青春與藝術盛放的黃金時代的緬懷，也是寫作者青春告別的自我審視。作者以冷峻而不失溫情的情感控制以及多重視角對于人物的觀照，完成了對“悲士不遇”這一傳統(tǒng)母題的當代改寫。
作品選讀
請為我喝彩
“喂？”
聽上去，孫老師心情還不錯。
“喂，孫老師您好。請問您什么時候能交稿？”說罷，姚小瑤腦袋一下炸開了。剛才組織好的五套說辭，一個字也沒說出來。
“哪位呀？”
“對不起孫老師，我是《摩登音樂》的小姚。我的意思是……”
“哦，知道了，明天給你稿子。”
“太謝謝您的配合了……”
沒等姚小瑤說完，孫闖闖就把電話掛斷了。
“什么玩意啊，會寫幾個字就不知道自己姓什么了！”
“小姚！”辦公室主任隔墻叫她。
“在！”姚小瑤喪著臉去了主任辦公室。
“給孫闖闖打電話了嗎？”主任問。
“打過了。”
“怎么說的？”
“說是明天交稿。”
“好。晚上再打電話催一下。”
“主任……他這人……”
“我知道，畢竟在圈子里混那么多年了，難免會有點自我膨脹。”
“這也太膨脹了。”
“現在滿世界都在要他的樂評，多虧咱們老總跟他關系好。懂了吧？”
姚小瑤在走出辦公室的這幾步里，又構思出了晚上與孫闖闖通話的幾套說辭。午飯時間，她在街上覓食，看著人來人往，開始幻想孫闖闖的面容——胖、丑、矮，蒜頭鼻上架著一副眼鏡。她越來越好奇，拿出手機來在網上搜他的照片。誰想到，孫闖闖長得居然還挺像個人，符合姚小瑤百分之五十的擇偶標準。她走進一家飯館，坐下，點了碗面，在腦子里演練著晚上的對話，最后決定，“跟丫死磕！”
傍晚，孫闖闖把家里的背景音樂調大些。他面對著文檔呆坐了整個下午，他又望了望窗外的晚霞，忽然間，無比傷感。覺得似乎自己等不到大紅大紫的那天，就已江郎才盡了。他站起身來，關上文檔。上午那位《摩登音樂》編輯的電話，被他忘在了腦后。他打開電視，拿出一張沒有封面的CD，開始播放。電視熒幕上“大鬧天宮”幾個大字浮出。業(yè)余演員拙劣演技和個別處的穿幫，讓整部影片看起來更真實，也更有棱角。這是他最享受的時光，《大鬧天宮》是早期炎雅倫導的一個短片，孫闖闖和幾個當時也同樣在圈里混得不錯的朋友都有參演。短片里沒有孫悟空也沒有玉皇大帝，是講一個歌手如何被唱片公司捧紅，又如何被拋棄，最后又如何東山再起的勵志故事。孫闖闖能在主人公的身上找到炎雅倫的影子，也能找到自己的影子。在溫故一遍影片后，煩躁和焦慮逐漸退散。他又坐回到了書桌前，打開文檔。這會兒電話又來了，還是上午那位編輯姑娘。
“喂，孫老師您好。”
“哪位啊？”
“我上午給您打過電話，《摩登音樂》的小姚。”
“哦，稿子是吧？一會兒給你。”
孫闖闖關了電腦，起身去了衛(wèi)生間。他的靈感像龜裂的老樹皮。待他沐浴更衣后，照著鏡子，怒視著自己：“媽的，這孫子今天居然三十七了。”他突然做了一個重大決定，算是給自己未來的若干年人生做一個計劃——再也不寫樂評了。他哆嗦地從洗手間里出來，想給費主席打電話，叫他來家里喝酒。畢竟是生日，一個人過還是有些凄涼。費主席本名叫費樂樂，四川孩子，比孫闖闖小兩歲。之所以叫他孩子，是因為他是一名玩具設計和插畫師，號稱自己有一顆永葆童趣、不會衰老的心。孫闖闖的三次婚禮，都是他當伴郎。民間有個說法，當伴郎不得超過三次，否則孤老終生。費主席至今沒有女朋友，可能也是因為這個。每當他抱怨時，孫闖闖就道：“剛三次，你還有機會。為了你的幸福，我下次決不讓你再當伴郎。”
費主席就回：“你還有下回？”
“也就這么一說，我決定了，下半輩子只耍流氓。”
孫闖闖只有他這么一個朋友，他視費主席為唯一的摯友。他甚至想過這輩子湊合跟他過也行。但費主席不這么認為，他四處是朋友，北京到處都是他熟章兒。他之所以叫主席，是因為他身邊有一票做玩具的朋友，他們志同道合，臭味相投，都有一顆稚嫩的心和一個空空如也的錢包。他們在圈內互稱對方為某某藝術家，某某設計師，互捧臭腳，在外他們就是臭屌絲。費主席的名字是孫闖闖起的，也只有孫闖闖叫他主席，意思是屌絲協會的主席——費主席。孫闖闖特別討厭那些臭屌絲，但除了費主席。費主席愛看書，從前也是孫闖闖的粉絲?？删瓦@一點，費主席否認，那完全是孫闖闖的一廂情愿。
費主席的電話那端吵吵鬧鬧，一猜就是屌絲協會的聚會。
“嗎呢？”孫闖闖道。
“吃飯呢。”
“來我這一趟。”
“喲，今晚不行啊，我喝酒了，騎不了車。”
“找個代駕過來，我給你付錢。”
“人家沒有代駕摩托的，再說萬一給我摔了怎么辦？”
“那你打車過來，我給你報銷。”
“那也不行，我在五道營呢，摩托不能停
這兒。”
“你××，我今天生日，愛來不來。”孫闖闖掛了電話，把手機往床上扔了去。
過會兒，費主席帶著酒氣到了孫闖闖家里。
“你去冰箱里拿兩罐啤酒過來。”孫闖闖坐在地上翻DVD，挑片子。
“不用，今天我請。”費主席背了一個巨大的、印著卡通圖案的環(huán)保帆布袋，放在了茶幾上，逐一向外擺著啤酒鴨脖子鴨掌鴨舌頭。
“怎么過來的？”
“騎過來的。”
“酒駕……不要命了？”
“命當然要，但摩托也得要。今天看什么？”
“看一個前些天剛淘回來的吧，商業(yè)愛情片，怎么樣？”
“不是你風格啊？”費主席把包裝袋用牙撕開。
“人民藝術家要雅俗共賞。偶爾也得接接地氣兒。”
兩人橫坐在沙發(fā)上，都把自己調整到了舒服的姿勢，各握一聽啤酒。
“對不起啊，今天忘了你生日了，生日快樂。”
費主席夠著孫闖闖的啤酒，往上湊著，和他碰了一下。
“沒事，其實叫你來就是想讓你陪我看看電影。”
電影開始了，字幕上滾動著主演、導演、監(jiān)制以及等等的名字。
兩人有一搭無一搭，電影成了他們聊天的背景樂。
孫闖闖道：“你說，這種電影有人喜歡看么？”
“那肯定的。”
孫闖闖又說：“我想寫一個關于炎雅倫的電影，你說靠譜嗎？”
“她都死了那么多年了……”費主席小心翼翼的，沒敢再多說什么。
“七年”。兩人沉默許久，電影中的對白與音樂此起彼伏，但誰都無心看下去。
“我還是想把她的故事寫下來，我覺得她是一個傳奇，值得我去寫。我想把它以電影的形式記錄下來。你覺得這事可行么？”
“電影圈可不好混。我認識一個制片人，不過他是制作動畫的，我可以幫你問問他該怎么操作這事。”
“不好混？說得跟你門兒清似的。”
費主席沒再說話……
“算了，我自己想辦法，回頭寫完了劇本你幫我看看。”
孫闖闖的大腦開始飛速運轉，搜索著人脈。終于，在聯系人名單的角落里發(fā)現了一位許久不聯系的電影編劇，他曾是孫闖闖的粉絲，兩年前在一次搖滾樂的演出上遇見的。但這些，孫闖闖已經忘了。
第二天，由于宿醉，頭痛欲裂。孫闖闖勉強站起身來，迅速洗漱完畢，換上了一身干凈的衣服，出門了。今天，他要參加一支搖滾樂隊的新專輯首發(fā)儀式。儀式上，粉絲們霸占了場地內的所有空間，這其中孫闖闖的粉絲占據了一半。孫闖闖在一名保安的帶領下，穿過粉絲群，來到了休息區(qū)。
該樂隊主唱在介紹完專輯后，說：“今天還請到了我們的好朋友，也是整張專輯的作詞人孫闖闖，孫老師。沒有他，就沒有我們這張專輯。他給予了我們很大的幫助。”
臺下一片歡呼，孫闖闖閃亮登場。在他登臺的瞬間，昨夜的啤酒和鴨脖子在胃里翻江倒海。他吞了下口水，拿起話筒，遲遲說不出話來。
許久，他說了一句：“謝謝。”便下臺了。
不知從哪個方向，冒出了一句：“裝什么孫子。”
孫闖闖權當沒聽見，繞過休息區(qū)，從后門打了個車，回家睡覺了。臺上的樂隊及經紀人頗為尷尬。他認為，這樣不入流的樂隊不值得自己多說什么。今天去，算是給足了面子。
其實，自昨晚與費主席聊完，心中一直揣著那件事——拍電影。他又琢磨了番，猛然道：“說干就干。”他終于撥通了那位編劇朋友的電話，但聽語氣，對方也已將孫闖闖忘記了。電話中，編劇朋友為了避免尷尬，還是熱情地與孫闖闖寒暄著，并故作驚喜狀。這使孫闖闖那高傲的姿態(tài)又無意間流露了出來。
兩人在電話里一問一答，孫闖闖問一句，編劇朋友答一句，絕不多說。孫闖闖沒覺得對方的冷淡，反而急躁了：“你現在有沒有時間，咱們見面聊。”
“現在可不行，我人不在北京。”編劇朋友一口回絕。
“那你什么時候回來？”孫闖闖追問。
“可能一時半會兒回不去，我在跟組寫劇本。”編劇朋友的理由讓孫闖闖挑不出毛病。
“不然這樣，我再給你介紹一個人，他是金輝影業(yè)的老總，叫他何總就行。他一直在找好的劇本，你去找他聊聊。”
編劇朋友向孫闖闖念著電話號碼，掛下電話，他長舒口氣：“真是難纏。”
“何總”，聽著像個大人物。他在網上查了查此人資料，金輝影業(yè)可以查到，確實參與了不少的影視劇項目，有幾部劇還是一線明星主演的?？珊慰傔@人，卻查不到半點資料。盡管這樣，孫闖闖仍然覺得何總的來頭不小。他覺得面對像何總這樣，常與一線明星打交道的人，自己立刻矮了一頭。他躊躇片刻，按照號碼，給何總打了過去。在等電話的這幾分鐘里，他緊張了，出汗了。“嘟”聲持續(xù)一分鐘后，無人接聽，反倒松口氣。他頭腦發(fā)木，如果何總剛才接了電話，我要跟他說什么？劇本也沒寫，大綱也沒有，拿什么和他聊。孫闖闖心跳加快，腦子里閃出了無數個劇本中的人物對白，并且感到十指發(fā)脹。他立刻打開了電腦，在文檔里飛快地打字，無比酣暢。數小時過后，已是夜里，他突然又想起了那位何總，電話再次撥了過去。
“喂，哪位？”
“您好，我是孫闖闖。”
“孫闖闖？打錯了。”何總掛了電話。
孫闖闖憤怒了：“敢掛我電話？”可又一想，人家畢竟是影視圈的，對音樂圈的人應該不熟悉。
電話又撥了過去：“不是告訴你打錯了嗎？”
“何總，我是××的朋友，孫闖闖。”這次他的態(tài)度客氣了些。
“哦，想起來了。××和我說了。”何總熱情許多，兩人寒暄一陣后，孫闖闖終于急切地將話題引入正軌，道：“我聽說您在找好的劇本。”
何總：“沒錯，現在本子倒是很多，但就是沒有好的，讓人眼前一亮的。”
孫闖闖：“您說的好的本子，是指什么類型的？”
何總：“也沒什么具體的類型，就是好的故事。有新意的。”
孫闖闖想，這不是廢話嗎？
何總又道：“他說你自己在寫一個本子，是什么題材的？”
孫闖闖：“是關于一個明星悲喜人生的故事。”
何總：“聽著還不錯，劇本完成了么？”
孫闖闖：“還沒有，只完成了大綱。”
何總：“這樣吧，你明天有時間的話，可以先到我公司里來，咱們見面聊。”
一個星期后，孫闖闖將大綱整理妥當，自認為這是一部上乘之作。一定不會令何總失望的。他開始幻想起影片上映結束時，定會掌聲雷鳴。閉關寫作讓他頭重腳輕。當邁出家門，踏進陽光里時，他一陣恍惚，車輛行人像是縹緲的幻影。他低著頭，看向遠處，許久打不到車。他一步步向前走，每一步都是沉重的。先前的自信，在明媚的陽光中神秘地揮發(fā)了，消失得無影無蹤。見到何總應該說什么？他知道炎雅倫是誰么？可他轉念又一想，我是孫闖闖，我可是孫闖闖呀！
金輝影業(yè)隱藏在創(chuàng)意文化產業(yè)園區(qū)里。孫闖闖曾經來過一次，是作為斑馬樂隊新專輯發(fā)布會的特邀嘉賓。但具體是哪一年，他已經想不起來了。只是隱約記得，那天很熱鬧，發(fā)布會上來了很多歌迷和孫闖闖的粉絲，并且那天穿的衣服好像也是這一身。他順著園區(qū)里的內部道路終于摸索到了金輝影業(yè)。他推開玻璃大門，空調的冷氣令他瞬間冰爽。里面是一個大開間，所有的門都是透明玻璃的，這是一個毫無隱私的空間。三五個員工對著電腦，個個都萎靡不振。公司墻上貼著諸多電影海報，沒有一個是他熟悉的。
孫闖闖見無人理睬他，主動問了句：
“請問，何總在么？”
“哦，在里面呢。”終于，一個戴眼鏡的小姑娘說話了。
何總果然在辦公室，他正靠在沙發(fā)椅上，打一個看似比較重要的電話。聲音透過這扇沉重的玻璃門，時不時會飄出“幾千萬”“張藝謀”“華誼兄弟”“檔期”等詞匯。這些詞匯忽然令孫闖闖對何總肅然起敬。他小心翼翼地敲了下玻璃門，何總示意他稍等。孫闖闖緊張了，不知自己該去哪兒等，站在門口，就像是在偷聽人家打電話；可回到那個大開間的辦公室，又不知該坐哪兒。曾經習慣了被人接待的他，頓時不知所措了。慶幸的是，何總的電話很快打完，熱情地將他招待進了辦公室。
“快請坐。”何總也站起來，準備與孫闖闖握手。
“我年輕時候也是搖滾青年，還組過樂隊。你的名字我聽過，著名樂評和作詞人。”
聽何總這樣一說，孫闖闖心里就有了底，既然是搖滾青年，那就一定知道炎雅倫。
何總又說：“怎么突然想搞電影了？”
“興趣……興趣。”孫闖闖沒有直接說出自己要拍這部戲的真正原因。
“那你說說你有什么想法，看看有沒有機會合作。”
“您知道炎雅倫嗎？”
“知道，一個歌星。是不是前幾年死了？”
孫闖闖的心緊了一下，覺得何總對炎雅倫極為不尊重，但還是將那份不滿咽了回去。另一方面，他又覺得何總的言語間，透露了他對炎雅倫是不熟悉的。
“沒錯，我想寫一部關于她本人的電影。”
何總雙手交叉在額下，似乎在等待接下來的一番精彩演說。
孫闖闖鼻尖冒汗，在來這里之前，他心里裝滿了對這部電影，以及對炎雅倫的期待。他自信滿滿，以至于沒有任何準備。此刻，當他面對何總這副精明、期許的眼神時，有了一種似曾相識的恐慌。他突然感到自己無從開始，從哪里開始都是錯的。關于炎雅倫的電影，他想要說的太多太多。何總給他充裕的時間整理思路。辦公室里寂靜了，過了若干分鐘，孫闖闖終于開了口。
“炎雅倫是一個傳奇，她值得我們去紀念她。”
他的開頭不錯，何總點點頭，得到了這個開場白的肯定。何總繼續(xù)看著孫闖闖，繼續(xù)等待接下來的演說。
“大綱我寫完了，不然您先看看？”
“能先大概給我講講嗎？”
孫闖闖從頭講起……
“你先等等。”何總聽得不耐煩了，“你能用一句話概括你的大綱么？”
又是一陣沉默。何總把孫闖闖難住了，許久沒有開口。何總終于又說：“我想，你還沒有捋清楚思路，對嗎？這樣吧，這個事情不著急，你先回去把劇本大綱再改改，捋清楚思路，咱們再來談。你說呢？”何總站起身，逼迫著孫闖闖也起了身，意思是要送客了。何總又客套了幾句，把孫闖闖送出了門。
走出金輝影業(yè)，外面的陽光把柏油路面照得明晃晃的。孫闖闖看不清遠處的景物，瞇縫著眼睛摸索著前行。他摸不清何總的意思，只知道自己的下一項工作是先捋清楚思路。這是他第一次接觸“電影人”，他不懂“電影人”的套路。何總算是“電影人”嗎？他再一次回想剛才與何總的對話，心中燃起了一股怒火：大綱豈是能用一句話概括的！大綱都不看，也太不尊重人了。孫闖闖到家后，一屁股坐進沙發(fā)里。他閉上雙眼，心臟像是停止了跳動，久久地悶了一口氣在胸口。他不知道以這樣的姿勢保持了多久，直到天色淺淺暗下來，他的雙腿發(fā)麻，腰椎酸痛。緩慢地從沙發(fā)中立起。他活動這緊而發(fā)澀的關節(jié)，骨骼發(fā)出了幾下清脆的聲音。他打開燈，房間亮堂了，心也亮堂了。日子還得繼續(xù)過下去，大綱也還要繼續(xù)改下去。更何況，人家又沒完全否定。他把自己勸到書桌前，面對已完成的大綱，無從下手，該從哪里改起呢？
…………
全文首發(fā)于《十月》2019年第5期
